銀色魚鉤幹什麼用

一月刊，針對非常規的“年代記”專題

我們做了一份十年大不同問卷

給受訪的四位行業資深女性人物

試圖描摹出她們的 10 年成長記

文學之變

虹影

白色襯衫 FENDI

文學在這十年間發生了巨大的變化，但虹影似乎沒有受到太大影響，她一直以旁觀者的姿態注視著這一切，透過題材的變換不斷轉化，完成一種自我成長。以新書《羅馬》為例，她這樣說：“那一瞬間，生命中那些黑暗的東西都遠離了，擁抱的是一種愛的時刻，身體的每一種狀態都是生命新的開始，塑造了全新的你。你會發現原來生活中那些在乎、計較的得失都不重要了，生命中有了一些更純粹的東西，這是我會選擇寫一本書的原因。”

虹影作為上世紀 90 年代以後最具影響力的海外華人女作家之一，最近的兩個動向再度將她拉回大眾視野。新書《羅馬》出版，根據另一本小說《上海之死》改編的電影《蘭心大劇院》也繼威尼斯首映後，在第十一屆澳門國際電影節上奪目亮相。

M.C. 十年前自己在做什麼？最欣賞當時自己的哪個特質？現在還可以用這個詞來代表自己嗎？

出版了《飢餓的女兒》的續集《好兒女花》。特質是孤獨吧，我寫這本書大部分時間是一個人在北京的家裡，不分晝夜，這是我寫作最瘋狂的時候，現在不了。

M.C. 現在的自己和十年前比，最大的不同是什麼？

微笑出現在我的臉上，他們形容我以前的笑聲是“玻璃碎的聲音”。

M.C. 你所從事的職業十年間有什麼變化？哪些是你意想不到的？

2009年我出版《好兒女花》之後，就投入到童書寫作中去了，也做過劇本和詩集，我自己最大的轉變就是按照題材對自己有了規劃，去嘗試過去沒有寫過的。我的女兒讓我的生活當中有笑聲了，我的寫作也以喜劇、幽默的方式來講了，而不是以前那樣按照生活本來的面目，寫《羅馬》就有我對喜劇的興趣。

黑色廓形大衣 YIRANTIAN

黑色拼接鐘形帽 隋宜達 SUIYIDA

銀色星光耳釘、時光項鍊 均為 YVMIN

橘色皮質連衣裙 BOTTEGA VENETA

鋼琴蝴蝶耳環 HEFANG

M.C. 在你的職業生涯或個人感受中，十年間中國女性最大的變化是？

經濟獨立的女性多了，不會有人嘲笑單親母親和同性戀了，十年前別人就會有別樣的眼光，這是特別大的變化。

M.C. 你覺得你是否成為了自己滿意的你自己？

我對自己有八分的滿意，兩分的不滿意。

M.C. 未來十年（2020s），你最理想的生活狀態是怎樣的？

我希望和平永遠在，我希望永遠有一張安靜的書桌，可以讓我寫想寫的書。

橘色皮質連衣裙 BOTTEGA VENETA

鋼琴蝴蝶耳環 HEFANG

影視業之變

閆妮

黑色皮衣 PHILOSOPHY

DI LORENZO SERAFINI

耳釘 CHAUMET LIENS

緣系·一生系列 歡·緣漆藝耳釘

閆妮是陝西人，她在《武林外傳》中將陝西話夾雜著普通話講，渾然天成的演繹，讓觀眾深信佟掌櫃就應該是這個樣子—塗個紅臉蛋，操口關中話，口頭禪是“額滴神吶”的佟湘玉，是多數人對閆妮的第一印象。

十多年過去了，再度談起《武林外傳》，閆妮笑說這讓她擁有了自己的代表作。“那段時間我們團（空政話劇團）很多人都轉行了，有人問我要不要轉，我說我不想幹別的，死之前能有部代表作就行。所以我能在34歲有了代表作已經很幸運了，正當年嘛！”

M.C. 十年前自己在做什麼？最欣賞當時自己的哪個特質？現在還可以用這個詞來代表自己嗎？

十年前在拍《三槍拍案驚奇》，那時候勇往直前。我的追求就是好奇心伴隨一生，我總希望我對生活有更多的好奇心。今年剛好是我本命年，人過了本命年之後，總是不知不覺有一些東西去想、去改變。好像我沒有那麼的勇往直前了，十年以後人可能還是有點變化的。

M.C. 十年前的自己就想從事現在的職業嗎？你認為自己目前所在行業必備的個人特質是什麼？

是內心喜愛和不斷思考，我覺得思考很重要。

M.C. 過去的十年裡，中國社會或者這個世界發生的哪件事情對你個人影響很大？哪個事物的消失是讓你覺得惋惜的？

我想我應該去蹦個迪，最起碼有十年沒有蹦迪了，這是最讓我惋惜的。

黑白波點長裙 MICHAEL KORS

M.C. 在你的職業生涯或個人感受中，十年間中國女性最大的變化是？

單身的多了，以前大家都有家，現在我身邊的女性咋都是單身的。

M.C. 你覺得你是否成為了自己滿意的你自己？

我覺得我還可以。

M.C. 未來十年（2020s），你最理想的生活狀態是怎樣的？

希望能有一個溫暖的家，以前我從來沒有這樣的奢望，以前只想談個戀愛什麼的。現在想想好像光談戀愛是達不到的，還是要追求家庭生活。

藍色西裝外套、絲 質 襯 衫、

長 褲 、銀色高跟鞋

均為 BALENCIAGA

戒指 CHAUMET JOSÉPHINE

加冕•愛系列 約瑟芬主題

海藍寶石鑽石戒指

娛樂經紀之變 杜華

白色西裝外套、黑色吊帶

均為 PHILOSOPHY

DI LORENZO SERAFINI

冰晶耳釘 HEFANG

“任何新鮮事物都不是一個持續走高的過程，”杜華說，“中國偶像經濟的發展，還處於初期，它會發生很多的振盪和很多的調整。2018年的發展是井噴式的。據我不完全統計，2018年進入這個領域的公司大概有幾千家。到今年陸續50%因為各種原因不做了。這是一個正常的週期。”對此，她沒有強烈的危機感。

真正給杜華帶來危機感的，是偶像行業裡不斷湧現的新藝人和新作品。但她還是相信，作為一個藝人，基本功越紮實，應對市場的變化就越從容。市場已經變了，她依然願意像過去那樣，花三到四年的時間去培養一個藝人。她希望他們能創造一些經典的作品。像她兒時的偶像劉德華、林青霞那樣。

M.C. 十年前自己在做什麼？最欣賞當時自己的哪個特質？現在還可以用這個詞來代表自己嗎？

十年前我剛創業。我說自己執著好強，老被人家笑話。但我確實是一個比較執著的人。我也欣賞自己這點。我現在也是很執著的人。

M.C. 現在的自己和十年前比，最大的不同是什麼？

最大的不同就是比以前成熟了。閱歷多了，格局就會大一些，看事情的心態和角度就會不太一樣。隨著公司的發展，見到的事情，管的人越來越多，很多事情就能做到寵辱不驚。

M.C. 十年前的自己就想從事現在的職業嗎？你認為自己目前所在行業必備的個人特質是什麼？

是的，這個職業讓我比較有成就感。好的經紀人需要具備情商、智商、專業知識於一體。做一般的經紀人還好，如果要做成一個大經紀人，實際上需要很多的特質，比如說韌性、溝通能力、應變能力。

卡其色廓形襯衫、棕色螺旋耳環

均為 BOTTEGA VENETA

M.C. 在你的職業生涯或個人感受中，十年間中國女性最大的變化是？

女性更獨立了，女力崛起。現在樂華，百分之七八十都是女性從業人員。粉絲群體裡面百分之八九十也都是女性。

M.C. 你覺得你是否成為了自己滿意的你自己？

還蠻滿意。已經過了十年，我仍然能保持那顆少女心，仍然能保持對這個事業的熱愛，我覺得挺不容易的。

M.C. 未來十年（2020s），你最理想的生活狀態是怎樣的？

我希望50歲能退休，能拿一個終身成就獎，因為我培養了很多的優質藝人出來。

粉色西裝外套、長褲

均為 GIVENCHY

灰色魚骨束腰風衣

MAISON SANS TITRE

白色高跟鞋 STELLA LUNA

曲面造型耳環 YIRANTIAN

新興行業之變 辣目洋子

紅色斜肩長款大衣

M SUPER AVENIR

過去十年影視行業的變化，辣目洋子說，“我只待了兩年，正好趕上了大家說的影視寒冬，今年初我在橫店拍《大唐女兒行》，同時開機的只有幾個組。但我其實沒太感覺到寒冬，我是型別化的演員，能找我的都是特定的戲。如果有影響，那我再做短影片就好了，我的身份很自由。”

下一個十年，關於2020s短影片行業，辣目洋子認為短影片會更加爆發，這對她來說是一個考驗，考驗創作者的素質和能力，當然也是機遇。同時短影片製作公司和平臺也會更分化、集中，“因為終究資本會進入，現在又是一個風口。”

M.C. 十年前自己在做什麼？最欣賞當時自己的哪個特質？現在還可以用這個詞來代表自己嗎？

我 14 歲是個初中生，最欣賞自己的特質是努力，現在還可以用這個詞代表自己。

M.C. 現在的自己和十年前比，最大的不同是什麼？

心態平和了，跟成長有關係，經歷的事也多了，慢慢看得開了。

M.C. 十年前的自己就想從事現在的職業嗎？你認為自己目前所在行業必備的個人特質是什麼？

對，我那時候的夢想就是做演員。我覺得在我們行業就得心大，啥事都別往心裡 去，然後還得有天賦。

銀色百褶上衣 M SUPER AVENIR

銀色魚鉤耳環 YVMIN

M.C. 在你的職業生涯或個人感受中，十年間中國女性最大的變化是？

女生越來越獨立。

M.C. 你覺得你是否成為了自己滿意的你自己？

是的。

M.C. 未來十年（2020s），你最理想的生活狀態是怎樣的？

未來十年，我希望財務自由、選擇自由，因為演員挺被動的。另外再去做一些想做的小事，比如接著學跳舞，做導演，拍點喜歡的東西。

黑色連衣裙 DICE KAYEK

橘色紗裙 CHRIS BY CHRISTOPHER BU

黑色高跟鞋 JIMMY CHOO

煙花珍珠開口戒指 XINYE JIANG

*本文摘選自《嘉人》一月刊，完整內容見雜誌

策劃、監製 / 丁天

統籌、編輯 / 袁新（虹影&閆妮&杜華）、

胡寧（辣目洋子）

撰文 / 大奇特（虹影&閆妮）、

JIADAJIAN （杜華）、細補（辣目洋子）

攝影 / 李瀟（虹影&杜華）、

DC（閆妮）、湯靈傑（辣目洋子）

形象監製 / MILLET

造型執行 / UNIQUE STUDIO（虹影&辣目洋子）、

MILLET（閆妮&杜華） 造型協助 / KILLA

化妝 / 王莉博（力卜造型）（虹影）、

航悅（閆妮）、齊霽（杜華）、梅力（辣目洋子）

髮型 / 侯超（虹影）、航悅（閆妮）、

齊霽（杜華）、巖星（辣目洋子）

編輯助理 / 洪雪、於心悅