茶几上堆了不少藥盒，廚房的砂鍋裡燉著中藥，恆溫壺裡熬著檸檬加冰糖。

做好我一個人的飯菜從廚房出來，看到爸媽和姐擠在沙發上裹著被子或坐或躺，神色萎靡毫無精神。

我端著碗回到我的臥室，有些無奈。

管控放開短短几天，我就成了我的家庭、工作部門、朋友小團體裡唯一一個始終未感染的人，被戲稱為天選之子。

每晚睡前我都在擔心一覺醒來我就開始

“水泥封鼻”，但一到天光乍破我睜開眼發現自己依舊安然無恙時我又開始自我懷疑。

上週剛得知要放開，就聽到了某同事因高燒倒下的訊息，一時間單位有了些人人自危的意思，同辦公室的同事戴著兩層口罩辦公，光是看我都覺得憋悶，出門去找領導簽字，得到其助理一句無奈的：他大概是陽了。

像演恐怖片，同事們在一個接一個的消失。

到了週末，晝夜顛倒沉迷網遊的我睡到下午才起，摸過手機一看微信，所有的群聊都在被抗原兩道槓和體溫計的照片刷屏。更有文采過人者在聲情並茂地形容病中感受，讓人彷彿身臨其境。

同時爸媽還在臥室外頭拍門，帶著咳嗽聲問我是不是燒昏了。

一場病來得猝不及防，四口之家被擊倒了四分之三，老煙槍父親在琢磨網上說抽菸的人不易感染是不是真的，聽了這話唯一安好的我莫名有些心虛，一邊深知那是偽科學，一邊又想起自己書桌抽屜裡的煙和打火機。

網上有個名梗，說病毒很仗義，會給每家留下一個做飯的人，可偉大的母親讓我只做自己那份，連餐具都跟他們分離開來，我覺得沒必要，

120平米的房子裡三人感染，剩下那人不會因為餐具分離而安然無恙的。

或許，我真的是天選之子吧。

到了週一，我早上在陽臺刷牙時發現大街上車輛寥寥無幾，早高峰已經被病毒打敗了，我工作這麼多年來第一次早上在公交車上沒被踩腳，還全程坐到了座。

到了單位更是有種世界末日的即視感，往常這個時候都跟菜市場一樣的大廳空空蕩蕩，安檢處沒人執勤，接待視窗的百葉簾都還緊閉著。

我那四人間的辦公室只來了我一個人，邊聊些無營養話題邊工作的日子突然成了上輩子的事了。寂靜的辦公室，我竟然從我敲鍵盤的聲音裡品出了一股子寂寥的味道。

做了幾份案卷準備去蓋公章，卻見那間辦公室門窗緊鎖，轉了幾圈終於找到一個人，才從她口中得知管保險櫃鑰匙的人和管辦公室鑰匙的人都躺在家裡，兩層鎖構成天塹，我在這頭，公章在那一頭。

等到下午我準備回家，出了辦公室發現走廊燈都已經被關了，長廊昏暗，只有兩頭的窗透過刺目非常的光。

很奇怪，明明是大晴天陽光燦爛，我的眼睛卻好似蒙了灰。

當生活已經固定了行進模式的時候，一丁點改變都會讓我無所適從。這兩個星期過得稀裡糊塗，感覺生活脫離了原本由我掌握的軌道。我突然意識到儘管我不喜歡參與喧鬧，卻願意置身於喧鬧中。

那樣，更能體會到自己是活著的。

到了星期三，人更少了，隔壁辦公室前一天還在鬥志昂揚接待當事人的大兄弟也終於中了招，顫顫巍巍給我打來電話，說姐們兒你可要挺住，你是我們部門最後的頂樑柱。

樓都沒了還要頂樑柱幹嘛，我頂不住，所以我鎖了辦公室，回家了。

走路回家的，從南到北一共有

87家藥店，終於在跑到第58家的時候買到了家裡點名要的藥。

我提溜著裝藥的塑膠袋一路走一路想，黎明前的至暗時刻最難熬，但天總是會亮的。

又是一週過去，漸漸開始收到朋友同事們好轉的訊息，工作群裡已經熱火朝天地通知起了週末的加班事宜。爸媽也逐漸痊癒，自小體弱的姐姐已經能起身，嗓子也好了，一邊嫉妒地盯著我結實的身板，一邊指揮我去泡檸檬水。

人類豈會被打敗，黑暗會過去，錯軌會被撥正。