哈維·韋恩斯坦，真正的好萊塢資本大鱷。

他創辦了米拉麥克斯影業公司，參與制作與發行的電影獲奧斯卡的次數多達70餘次。

甚至，很多時候，他一句話就能把一部電影送上奧斯卡。

業內，很多電影人都叫他“神奇哈維”。

但這位神奇哈維，依靠自己的權勢性侵女星和員工，已經成了好萊塢眾所周知但所有人都噤若寒蟬的事。

這期間，也會有一些社會名流會玩笑般地點出這件事：

-有什麼對進入好萊塢新人的忠告嗎？

-如果哈維·韋恩斯特請你參加私人派對，地點在四季酒店，那就別去。

但並沒有什麼用，一切照舊。

直到一段錄製於2015年的錄音的出現。

風暴的中心，是一件“小事”。

像往常一樣，韋恩斯坦又騷擾了一名22歲的模特安博拉。

安博拉沒有忍氣吞聲，選擇了報警。

警方無意中說出的一句話令她十分憤怒：“又發生了？”

這個“又”說明之前還有很多女性遭受到侵犯，但都莫名其妙地不了了之了。

安博拉不願意沉默，因為沉默會形成一個巨大無比的黑洞，讓更多無辜的女孩子遭受她所遭受的。

她不願意這樣。

所以，安博拉配合警方，拿到了一份足以證明韋恩斯坦性侵的五分鐘錄音。

這樣就可以把他送進監獄了嗎？

遠沒有。

韋恩斯坦依舊可以用他的權力、財力將事情擺平。

第一步，是抹黑。

用安博拉的話說就是“因為我是個穿短裙的模特”。

在很多男人眼中，女模特這個職業，常常被汙名化。

所以，當案子被轉到地檢處後，檢察官問的是：“你是妓女嗎？”

聽說安博拉報警之後，韋恩斯坦的團隊開始收集她的個人資訊，查到她曾出現在義大利總理貝盧斯科尼的性醜聞中。

當年，家境不好的安博拉為了賺錢，參加了選秀，進入了模特界。

很快，就有人通知她去參加貝盧斯科尼的派對。

安博拉去了，結果發現那是一個淫亂派對。那些電視上的女演員，都不著寸縷地在總理的派對上做著各種各樣的色情動作。

安博拉和朋友害怕了，就提前溜走了，臨走前還得到總理助理的一句“忠告”：

“你們別想在這混了。”

結果，逃到美國的安博拉，還是被韋恩斯坦盯上了。

在報警後，安博拉被潑了無數的髒水，與韋恩斯坦有關的幾家媒體把安博拉的這段經歷扒出來，然後說她是“投機者”、“要錢失敗的妓女”……

第二步，就是利誘。

韋恩斯坦的律師給安博拉帶來了一份合同，保密合同。費用從30萬，到50萬，再到100萬。

直到這個時候，安博拉都沒有動心，從一開始，她的目的就不是為了錢。

於是韋恩斯坦又進行了第三步：威脅。

看安博拉不同意，韋恩斯坦又找到了她的親弟弟。

這個時候，安博拉徹底崩潰了，這不再是她一個人的戰鬥了，她不能把家人也牽扯進來。

於是她妥協了，接受了錢，並簽署了整整18頁的保密協議。

當時韋恩斯坦團隊的人要求她上交所有電子裝置，以銷燬全部有關性侵的證據。

在取得韋恩斯坦的錄音時，她曾向自己的六個郵箱傳送了這份錄音。

當韋恩斯坦的人要求她交出第六個郵箱密碼時，她裝作想不起來，然後趁別人不注意把錄音複製了一份到桌面上。

就這樣，安博拉就把扳倒韋恩斯坦的核心證據留在了手中。

但她需要一個契機，以把這份證據公之於眾，她在等。

與此同時，還有一位證人出現了，就是韋恩斯坦的前助理，邱羅維娜。

羅維娜是英籍華裔，作為移民子女，她很優秀，進入了牛津大學，並早早對電影產生了興趣。

她決心以此為志，耕耘終生。

24歲羅維娜帶著對韋恩斯坦的崇拜進入團隊，成為了他的第二助理。只是沒想到，這成為了她噩夢的開始。

在羅維娜入職的兩個月後，她和韋恩斯坦去參加了威尼斯電影節。

白天韋恩斯坦一直很忙，晚上回到酒店，他第一件事就是脫衣服，而且是光著屁股在屋裡走來走去的那種。

當時屋裡還有很多人，而且這些人都表現得無動於衷。

所以，剛入職的羅維娜只好安慰自己說大家都這樣，沒事的。

只是，當她和韋恩斯坦獨處時，性侵發生了。

韋恩斯坦給出的理由是：“我從未搞過華裔女孩。”

還好，羅維娜奮力反抗，韋恩斯坦強姦未遂。

電影節結束後，她和第一助理一起辭了職，並向警方報案。

結果，還是和安博拉一樣，不了了之。

“十幾個律師壓迫著兩個年輕姑娘。”

拿錢走人，是當時最好的選擇。

不籤？

那麼這個剛從牛津畢業的年輕人，她的職業生涯就到頭了。

簽字之後，羅維娜依舊沒辦法找到工作。因為所有公司都在對著她的簡歷問，為什麼她只給韋恩斯坦幹了一個月就離職了，是不是有什麼問題。

陷入絕望的羅維娜，再一次回到米拉麥克斯，並得到了一份外派香港的工作。

她記得自己再一次走進米拉麥克斯的大樓時，又遇到了韋恩斯坦。

這個時候，韋恩斯坦站在那裡，用一副得意的表情大聲對她喊：“你輸啦！”

這一幕刻在羅維娜的內心，日日夜夜折磨著她。

在香港的兩年，羅維娜陷入抑鬱，並兩度自殺。

羅維娜和安博拉的痛苦，終於在2017年找到了突破口。

2017年，女演員羅絲·麥高恩發推指控某製作人對她的強暴。

-是性侵事件嗎？

-是。

-是強暴嗎？

-是。

一時間輿論譁然。

之後，《紐約時報》和司法部門介入。

幾天後，《紐約客》又釋出記者法羅對“韋恩斯坦案件”的調查結果，受訪的受害者，包括安博拉在內有13個。

再後來，還有更多女性站出來，包括大牌如安吉麗娜·朱莉、烏瑪·瑟曼級別的女星。

曾在《低俗小說》中出演“打劫情侶”的羅姍娜·阿奎特對媒體回憶了自己遭受性侵的經歷。

上世紀九十年代初，她正準備拍攝由韋恩斯坦操控的電影《染血羅密歐》。

而韋恩斯坦卻邀請她來自己的房間，並要求她撫摸自己。

羅姍娜拒絕了，但付出了代價——

《染血羅密歐》沒有再讓她參演。

值得注意的是，無論是羅維娜、維恩斯坦的前第一助理、安博拉、還是片中那位因為害怕報復而選擇不露面只出聲的好萊塢女性製片人，她們在簽了保密協議拿錢之後，都陷入了長期的抑鬱狀態。

再一次講述性侵，對於她們來說無異於揭開傷疤撒鹽。但她們還是坐到了電臺前講述了自己的遭遇。

這幾位女性都提到了自己這麼做的原因：“我不願意再讓其他人再經歷同樣的事情了。”

2021年，HBO出品了一部紀錄片名叫《播客大追殺：好萊塢性醜聞錄》，又一次回溯了這件事。

紀錄片以調查記者羅南·法羅的視角為線索，再一次採訪了韋恩斯坦性侵事件的相關人員。

除了採訪了受害人，它還記錄了以羅恩為首的記者，要披露這一切所經歷的重重難關。

韋恩斯坦強大的律師團隊、 韋恩斯坦曾僱傭私人情報公司監視所有出面的證人、各大媒體之間的抱團維護韋恩斯坦、NBC的沉默……

而NBC的有的高管，就因為害怕韋恩斯坦的電話騷擾，便拒絕了報道。

不過有勇敢堅強的當事人的揭露和羅南這樣正直記者的不懈努力，韋恩斯坦這一好萊塢大腕終於被扳倒了。

2017年10月6日，韋恩斯坦認罪，承認自己至少侵犯了8名女性。

但庭審中，有70多名女孩站了出來，指控韋恩斯坦性侵。

2020年3月11日，韋恩斯坦被判入獄23年。

《播客》中有一位記者，他從始至終都堅持披露報道韋恩斯坦案件。

當羅南問他，自己是四個女孩的父親，是否是他堅持下去的理由。

他的回答是：“我不想讓我的女兒成長在這樣一個環境裡，我想讓我的女兒到18歲時，對著這些報道對我說‘爸爸，你是一個正直的人’。”

這是安博拉們的心願，也是羅南們的心願，也是無數正直的人類同胞們的心願。

不過令人心痛的是，韋恩斯坦案件持續了三十年，他本人進了監獄，但是當我們現在再回頭看，會發現一切遠沒有結束。

同樣的事情依舊在發生著，譬如最近的吳亦凡……

歷史的一幕一幕好像從未停止重複。

美劇《紙牌屋》裡有一句臺詞說得好：“所有事情都與性有關，除了性本身，性關於權力。”

明星性侵粉絲，上司性侵下屬……所有這一切，都是權力不對等的緣故。強姦女性的與其說是男性，不如說是權力。

也是因為權力不對等，很多時候，那些哭喊和控訴，往往會像一朵浪花一樣淹沒在大海里。

畢竟現在資本和媒體的力量太強大了，模糊焦點、轉移視線、操控輿論……這一整套組合拳下來，普通人好像從一開始就註定在這場鬥爭中敗下陣來。

我們能做的，只有團結起來，讓所有人都記住我們的聲音。如同吳亦凡事件爆出後，一個又一個女孩站出來指控誘姦時的場景。

這是女性的力量，更是“我們”的力量。

真正的改變什麼時候才會發生？我們能做的是，從這一秒開始努力，不再沉默。

文/皮皮電影編輯部：童云溪

©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）