《教父》很像《紅樓夢》，故事宏大，也是講大家族的興衰，而且同樣是草蛇灰線，伏脈千里。《紅樓夢》幾乎每個字都是隱喻，而《教父》每個鏡頭、每句對話也都隱藏著巨大的資訊量，如果不仔細看個十幾遍，很容易把這些細節忽略過去。

我看過的電影裡，唯一接近《教父》高度的電影是香港拍的《無間道》。也是三部曲，也是第二部最強，第三部最弱，也是用鏡頭講故事，值得一幀一幀定格下來看，所有的細節都在畫面裡面，把畫面裡的細節看懂了，所有故事的因果關係就都明白。這兩部電影都是把觀眾當作智力正常的人來對待的，我們之所以尊重這樣的電影，首先是因為導演尊重我們。

對沒看懂《教父》的人來說，《教父》就是一部節奏拖沓，情節平淡無奇的老電影，只不過是被一幫老男人誇大了的勵志片而已，在上個世紀也許是一部牛逼的電影，但這麼多年過去了，比它好看的電影太多了。

我在第一次看《教父》時也這樣認為，看第二遍時覺得好象不是我想像中那麼簡單，後來越看越覺得牛逼，才發現這部電影的能量密度真是太大了。每看一次，渾身都被注滿無窮的力量。年輕時看《教父》，就像把《紅樓夢》當《知音》看，簡直是暴殄天物啊。《教父》每一集都有三個小時左右，確實很長，但把如此巨大的資訊量藏在裡面，真的很難再壓縮了。

我要再次強調一個詞：能量密度。重量相同的木柴、煤、石油，它們蘊藏的能量是不同的。煤是木柴的1。5倍，石油是木柴的2。9倍，而鈾238是木柴的125萬倍……

下面開始切入正題。

鏡頭分析：

當科波拉改寫《教父》劇本的時候，有朋友建議開場設計應與《巴頓將軍》旗鼓相當。電影的開場，用到了當時還是高科技的電腦技術，處理了一個變焦鏡頭，科波拉先把鏡頭聚焦在包那薩拉的臉上，然後慢慢地拉遠，在包那薩拉對科里昂耳語之前，又保持了30秒。

在執導《教父》之前，科波拉參與編寫了《巴頓將軍》的劇本，拿到了1970年奧斯卡最佳編劇獎，也成就了二十世紀電影史上最具標誌性的開場。

《巴頓將軍》開場鏡頭

殯儀館老闆包那薩拉Amerigo Buonasera，義大利語的意思是“晚上好，美國”。這個名字也隱喻了他對美國充滿期望，而這一切在他女兒被凌辱後徹底破滅了。

他在本片中第二次出現，是為被亂槍打死的桑尼做整容，回報了教父為他女兒復仇的恩情。

教父一邊溫柔地撫摸手中乖巧可愛的貓，一邊跟悲憤難忍的殯儀館老闆商量為女兒報仇的事，兩者形成鮮明對比。

導演科波拉說：“馬龍·白蘭度手中的貓並不是計劃內的。我看到它在攝影棚內轉悠，就把它抱到他的手上。白蘭度非常愛小孩和寵物，於是就順理成章了。但這差點毀了那一組鏡頭，我們的錄音團隊根本聽不清白蘭度的臺詞，害怕要用到對白字幕才行。問題就出在那隻貓身上，它咕嚕咕嚕的喘息聲蓋過了白蘭度的聲音，當你看電影的時候還能聽到。”

FBI警探抄車牌號。小說中，教父已提前通知客人不要開自己的車來，所以FBI一無所獲

桑尼衝著FBI警探的證件吐口水

而在《教父二》中，教父手下給警察送來蛋糕，說明家族跟警察的關係已大為改善，也間接證明了邁克爾在將家族生意洗白。注意從穿便衣的FBI警探到穿制服的警察這一變化。

桑尼把記者的照相機摔到地上，然後把錢也扔到地上，說明他雖然脾氣暴躁，但做事也講規矩，不是楞頭青似的胡來，至於這個西西里的規矩是不是被美國主流社會認可，那是另一回事。

教父的司機保利對教父女兒收大把禮金羨慕不已，他的貪財也為他日後背叛教父埋下了伏筆，教父遇刺當天他就裝病，由弗雷多開車，說明他已提前獲得教父將被刺殺的訊息。

弗雷多喝醉了，上來跟邁克爾打招呼，然後湊得很近跟凱說話，凱直往後躲。這是第一次暗示弗雷多整天沉溺於酒色。

扮演路卡·布拉西的演員高大威猛，現實中他是一名職業摔跤手，也是黑手黨老大約瑟夫·科倫坡的保鏢。他沒有表演經驗，在鏡頭前比較緊張，而他的這種緊張倒正好符合路卡·布拉西見教父前的狀態。

邁克爾出場時，百葉窗後面有一雙眼睛一直在注視著他，但我們並不清楚這個人是誰。

畫面切換到室內時，我們才知道，這個人就是教父本人。這也點明瞭教父對邁克爾寄予厚望，與前面教父一定要等邁克爾到了再合影相呼應。

桑尼在婚禮上挑逗伴娘，這一切都被他夫人看在眼裡，但夫人敢怒不敢言。後來桑尼跟伴娘生下了一個私生子，就是《教父三》裡的新教父文森特。

注意全家福的站位：教父在中間，他的左一是老大桑尼，右一是女兒康妮，左二是邁克爾，右二是弗雷多，湯姆·海根在最邊上，這與他養子的身份相符，始終是家族中的邊緣人，沒辦法，血緣關係決定的。

對比一下我國正式場合領導排座次的規矩，一模一樣

強尼·方丹的原型是歌手弗蘭克·辛納特拉。他曾經用手段爭取到《亂世忠魂》裡的一個角色。辛納特拉覺得普佐在書裡這麼寫他，應該向他道歉，他甚至衝普佐咆哮。辛納特拉跟導演科波拉也發生了激烈的爭吵。

強尼·方丹在婚禮獻唱

歌手辛納特拉

好萊塢導演威爾斯的床頭櫃上放著一座奧斯卡獎小金人，暗示了導演的地位和成就。這座小金人很可能是導演科波拉自己的，因為在拍攝《教父》前剛因《巴頓將軍》劇本獲1970年奧斯卡最佳編劇獎。

馬頭是真的，本來劇組打算用模型代替，但科波拉堅持用真的。劇組聯絡了新澤西州一家狗食廠，他們正好要屠宰一匹馬，於是《教父》的藝術指導請他們把馬頭送給他們。

導演的尖叫也是真的，據說他事先並不知道用的是真馬頭。

飾演路卡·布拉西的演員是職業摔跤手，他的專業背景幫助他逼真地演繹被絞殺時瞠目結舌的摸樣，他膨脹的臉幾乎都發紫了。

路卡·布拉西進入會面的酒吧時，前景是白色的玻璃魚雕，他被殺後，畫面再次定格在白色的魚雕上。後來，塔塔基利亞送來了他的防彈背心和兩條死魚，死魚是西西里人的口信，說明防彈衣的主人和魚同眠了。

橙子在電影中多次出現，教父在買橙子時被刺殺，教父死之前切橙子。影迷對橙子的喻意有各種各樣的猜測，其實沒那麼深不可測。美術指導迪安·塔沃拉里斯說：“我們知道，這部電影的色彩不是很明亮，橙子可以做一個漂亮的對比。”他又補充道：“我不記得有人說過，嘿，我要拿橘子做一個符號。”

弗雷多的膽小懦弱再次體現，慌得槍都掉到地上，眼睜睜看著兩名槍手逃走。

這個地方表現了桑尼的經驗，他裝作關心保利的健康，保利一關門，桑尼就跟克萊曼沙說保利是叛徒，要趕緊除掉。

克萊曼沙離開家的時候，老婆讓他別忘了帶油餅，克萊曼沙還提醒保利倒車時別撞到孩子，一片和諧溫馨，開車路上也是一片歡聲笑語。

克萊曼沙交代保利去買床墊，電影裡沒有給出解釋。原著中有說明，黑幫火併時會租下一棟大樓，在屋裡放上床墊，士兵們集中在這裡24小時備戰。

這個鏡頭呼應了墊子的事，士兵們睡在墊子上，槍靠在牆上。

克萊曼沙在路邊解手，手下在車裡用槍對準保利的後腦勺，遠處是自由女神像，一切盡在不言中。

凱在電話裡讓邁克說“我愛你”，邁克停頓了一下，只說了句：“我不能說”。等邁克放下電話，一旁的克萊曼沙一邊炒菜一邊說：“你為何不說你愛她？”由此可見克萊曼沙對人情世故瞭解通透。 而邁克不想當著一屋子男人說“我愛你”，也是不想顯得娘娘腔，另外，教父身受重傷，邁克此時也沒有心情兒女情長。

被刪除的鏡頭：邁克回到美國後追殺法布里奇歐。邁克在一家披薩店裡用霰彈槍幹掉了他，不過這段鏡頭從未被使用。

邁克和保鏢佩戴的是傳統的西西里帽子，名字就叫“科波拉”（Coppola）

湯馬西諾負責安排邁克在西西里的生活。他的腿傷在《教父二》中有交待：教父返回西西里老家復仇，湯馬西諾協助他幹掉西西歐，卻不幸腿部中槍留下殘疾，只能坐著輪椅送教父一家離去。《教父3》中，他又為柯里昂家族和梵蒂岡的合作牽線搭橋，後來不幸被老牌殺手莫斯卡殺害。

邁克和阿波羅妮婭散步，阿波羅妮婭崴了一下腳，邁克趕緊扶住她，跟在後面的媽媽發出一陣會心的笑聲。原著中說她聽見媽媽在身後笑了，因為從她還是隻小山羊開始她就沒在這條路上跌過跤。你以為阿波羅妮婭是真的崴腳了嗎？如果你真的這麼以為，說明你沒有真的談過戀愛。。。

邁克顴骨上的黑疤是警長打的，造成面部骨折。邁克在義大利期間一直保留著這塊傷疤，即使結了婚也沒做整容。但是注意，邁克回到美國後，第一次見凱時，臉上的傷疤已經沒有了。一個原因可能是為了洗清自己跟警長的死有關，另一個原因可能是怕嚇著凱，當然也可能是擔心義大利醫療水平不行，畢竟義大利是二戰的戰敗國，百廢待興。

義大利人手的動作特別多，激動時咬手就是一個典型的義大利習慣。後來桑尼打卡洛的時候也咬了卡洛的手。桑尼之所以說“是我的錯”，是因為卡洛是他介紹給妹妹的。

這段暴打卡洛的戲，仔細看，其實有幾拳並沒有真的打在卡洛身上，但是演桑尼的演員臨時給自己加戲，抄起垃圾桶砸在卡洛身上。這段戲讓演卡洛的演員斷了兩根肋骨，手肘骨裂。有傳言說，兩個演員因為這件事關係一直不好。

婚禮上的背景音樂《祝酒歌》是歌劇《茶花女》選段。《茶花女》的結局也很不幸。

新婚之夜，邁克關上房門，普通版本到此為止。其實完整版是這樣的：阿波羅妮婭讓睡衣從身上滑落，顯露出年輕美好的身材。演阿波羅妮婭的演員當時只有16歲，她沒有因為《教父》走紅，原因是她拒絕了好萊塢的誘惑，選擇留在祖國發展。1992年她正式結束演藝生涯，轉而從事時裝鞋帽皮具的設計並擁有一家自己的商店。

電影裡，湯姆·哈根拒絕接收凱給邁克的信，其實小說裡還有一個情節，就是教父夫人單獨跟凱說了邁克的下落。可以感覺出來，電影始終在弱化教父夫人的戲份，可能是人物和線索太多，實在塞不下了。

演康妮的演員叫塔莉婭·夏爾，她是導演科波拉的親妹妹。

桑尼被萬箭穿心的死法是借鑑了《邦尼和克萊德》裡的場景，也算是向經典影片致敬。拍這個場面時，在桑尼的演員身上安裝了四百多個爆炸裝置，汽車上也有，造成汽車被打得千瘡百孔的效果。這個聯動場景花了三天時間準備，花了10萬美元，對於一部650萬預算的電影來說，是一筆不小的花銷。

邁克和凱散步時，後面的車一直跟著他們，那是他的保鏢。雖然教父跟塔塔基利亞已經達成了和平協議，但邁克仍然保持著警惕。

為康妮的兒子施洗這段，圖中的嬰兒是科波拉的女兒索菲婭·科波拉演的，當時她才三週。

索菲婭·科波拉在《教父二》中也露了一面，教父來美國時坐的輪船上，她客串了一個坐在教父身邊的女孩。

《教父三》中她飾演邁克的女兒，她的表演被批評為只是一個花瓶。

邁克在教堂做康妮兒子的教父，同時他的手下正在行動，將幾大仇人一一解決。這段蒙太奇已被奉為經典中的經典，科波拉在五分鐘的時間裡用到了67個鏡頭，前半段平均六秒鐘一個，後半段平均兩秒一個。在神聖的宗教儀式和暴力的殺人場面之間切換很難把握，兩個場景始終融不到一塊去，直到剪輯師建議在音軌中加入風琴的元素……

最後一個鏡頭，隨著阿爾·內利把門關上，凱和邁克從此形同陌路。科波拉本來拍了另一個結尾，更加符合原著，那就是凱在教堂裡，點了一支蠟燭祈求上帝饒恕她的丈夫。最終科波拉還是堅決地剪掉了這個結尾，他覺得這與黑幫片的氣氛不符。

幕後花絮：

為什麼派拉蒙會選科波拉作《教父》的導演？

因為製片方認為他年輕、便宜、好控制，還因為他是義大利裔。

科波拉拍《教父》的時候，曾多次差點被炒魷魚。科波拉和派拉蒙高層幾乎在每一個角色的演員人選上都存在分歧。拍攝剛開始幾周，就有朋友對科波拉說：“看起來他們要解僱你。”於是科波拉決定主動出擊，他先炒掉了副導演和一些工作人員，接著重拍了很多場景，這讓高層怒不可遏。

《教父》剛開拍不久，有個剪輯師叫阿蘭姆，他對科波拉的工作方式極為不滿，向製片方打小報告。經過一番鬥爭，製片方宣佈開除阿蘭姆，然後科波拉新招了兩個剪輯師。

導演弗朗西斯·福特·科波拉

為什麼會選阿爾·帕西諾演邁克？

當時，除了科波拉以外沒幾個人支援由阿爾·帕西諾來演，因為帕西諾之前只演過一部叫《毒海鴛鴦》的電影，對於製片方來說資歷不夠。但是，當科波拉構思邁克在西西里島鄉村漫遊的場景時，他的腦海裡只有帕西諾的臉。喬治·盧卡斯的妻子編輯試鏡報告時對科波拉說：“帕西諾用他的眼神讓我全身赤裸。”科波拉最終搞定了製片方，讓阿爾·帕西諾來演邁克。

阿爾·帕西諾

刺殺索洛佐和麥克拉斯基後，阿爾·帕西諾從飯店衝出來，跳上了一輛車，由於沒有掌握好時機，扭傷了腳踝，拄了兩個星期柺杖

關於馬龍·白蘭度

馬龍·白蘭度除了5萬片酬外，還有5％的利潤分紅（大約價值110萬美元）。在影片上映前，白蘭度將分紅折價10萬美元賣回給派拉蒙，因為當時他急需錢解決自己欠下的風流債，也就是說出演本片他只拿到15萬美元，要知道早在1962年演《叛艦諜血記》時，白蘭度片酬就已高達125萬美元。因為對派拉蒙的吝嗇不滿，白蘭度後來拒絕在《教父2》中現身，哪怕僅僅工作一天。

馬龍·白蘭度早年出演的很多影片都成了經典，比如《碼頭風雲》、《慾望號街車》。但是成名後他經常和導演、幕後工作人員發生爭執，還經常遲到，製片方的頭頭斯坦利·傑夫曾說：“只要我還是製片方的領導，馬龍·白蘭度就不會出現在電影裡。”

經過一番折騰，傑夫還是同意由白蘭度來飾演教父，但要約法三章：第一，白蘭度的薪水要比平常的低；第二，不可以遲到，否則扣錢；第三，一定要參加試鏡。

得知馬龍·白蘭度從來不去試鏡的，科波拉就帶著手提攝影機到了他家裡，根據一個同行的工作人員描述：當時，白蘭度穿著一件日本和服，紮了個馬尾鬏。他慢悠悠地投入唐·科里昂的角色之中，往頭上抹鞋油，往兩頰塞紙巾，看起來像一隻牛頭犬，抽著雪茄，說話含混不清。

當科波拉和製作人阿爾貝特·魯迪給高層看這一段的時候，他們甚至沒認出這就是馬龍·白蘭度。之前發誓絕不同意的斯坦利·傑夫看過後，終於答應由白蘭度來演教父。那一期的Variety雜誌的頭條是：沒有人勝任教父這個角色，只有一個名叫白蘭度的人。

馬龍·白蘭度真正拍攝的時候，據說塞的是兩枚橄欖。

在白蘭度傳奇生涯的早期，他就習慣用提詞卡，覺得這樣會增加表演的自發性。在《教父》的一張現場工作照中，提詞卡貼在一盞燈後的牆上，在另一張照片中，飾演湯姆·海根的演員把提詞卡放在胸前。有人說白蘭度用提詞卡是因為偷懶，或者記不住臺詞。在《教父》片場，白蘭度被問到為何需要提詞卡時回答說：“因為那樣我就可以讀下來了。”之後就再也沒有人討論這件事了。

《教父》是個很嚴肅的故事，可是拍攝的過程中還是有很多趣事。剛開始，大家都對馬龍·白蘭度充滿敬畏，慢慢就鬆弛了。扮演桑尼和湯姆·海根的兩位演員為了表達對這位傳奇演員的敬意，竟然在白蘭度面前脫下褲子。誰也沒有想到，白蘭度更厲害，當他們拍攝全家福的場景時，他竟然當著劇組500多人的面，脫褲子露屁股。事後，兩人送給白蘭度一個腰帶，上面寫著“露臀之王”。

當電影裡兩個看護，抬著受重傷的教父上樓梯的時候，白蘭度故意在擔架上用力撐了一下，於是兩個演員抬得更吃力，幾乎打了個踉蹌。這兩個人本是劇組的工作人員，自告奮勇來出演，沒想到被白蘭度耍了。

馬龍·白蘭度獲得了奧斯卡最佳男主角獎，但是他拒絕領獎，而是派一名印第安小姑娘上臺領獎，以抗議好萊塢電影對印度安土著的醜化。這是歷史的重演，《巴頓將軍》的主演喬治·C·斯科特是第一個拒絕接受奧斯卡獎的演員，而這部電影的編劇正是科波拉。

關於攝影

攝影師戈登·威利斯是一個非常傳統的人，1997年的時候他聊《教父》時說：“這是一部舞臺戲劇性電影，意思是說沒有運用當時的先進拍攝技術，像直升飛機航拍或是變焦鏡頭。”但是科波拉幾次勸說戈登偏離他的拍攝哲學，包括開場的慢速後拉，以及當科里昂被槍擊後的上帝視角。對於這些，戈登一直有些不滿，有一次終於忍不住喊道：“到底誰代表攝影的最高意見”。科波拉回應道：“我的意見就是上帝的意見，就是奧遜·威爾斯的意見。”

教父被刺後的上帝視角

關於凱

黛安·基頓對於凱的假髮回憶道：“這是化妝師迪克·史密斯的主意，他要我戴上10磅重的金色假髮，它就像磚一樣。”假髮有點惹惱了黛安，可是她喜歡和阿爾·帕西諾一起工作，她說：“對於我來說，教父三部曲只有一個名字，那就是阿爾。”

凱是盎格魯撒克遜白人，對於科里昂家族來說是個外人。黛安在她的回憶錄裡寫到：要是用一句話概括凱這個人物，那就是一個女人站在走廊裡等著見他的丈夫。

黛安·基頓說她戴的假髮像一塊磚

黑幫對本片的評價

《教父》上映後，真正的黑幫對電影反應強烈，許多幫會分子認為這是他們生活的真實寫照。前甘比諾家族的二當家薩爾瓦託·格拉瓦諾說：“當我離開電影院時都傻了，腳底下跟踩了雲似的。電影也許是虛構的，但對我來說那就是我們的生活，我的很多朋友都感同身受。”

帕特里卡家族的成員說，以前大夥經常使用粗言穢語，但看完電影后，他們也開始學習教父那種富有哲理的講話方式。

約瑟夫·博南諾，博南諾家族老闆

博南諾家族老闆約瑟夫·博南諾在他的自傳《一個男人的榮譽》中寫道：“有組織犯罪和幫派團夥不是這個虛構故事的主題，真正的主題是忠誠、信任、服從、親情、友誼——維繫家族自豪感和個人榮譽的紐帶，這就是《教父》如此受歡迎的原因。”