大觀園裡的姑娘們，有兩個才華不相上下的釵黛，有一個個性獨特刺玫瑰一般的探春，有一個年齡尚小卻有主見的惜春，而二小姐迎春，無才華、無個性、不爭也不鬧，扎一針也不會叫的“木頭”，在眾多姑娘丫鬟當中，實在不顯眼。

就是這個容易被忽略的二木頭，卻被很多人怪罪，說她太懦弱，為人只知退讓，任人欺辱，連婆子都敢欺負她，偷走她的攢珠累絲金鳳首飾去賭錢。後來被迫嫁給中山狼，一年不到便受盡欺凌，被揉搓而死。然而，換個角度來看待迎春及她的懦弱，就會讓人莫名的心酸，連責問她，都覺得太過殘忍。

作為賈母的親孫女，賈赦的親女兒，賈璉同父異母的妹妹，迎春永遠都是不受寵的主子。很多場合中，她總是默默地坐在角落裡，記憶最深刻的，第63回壽怡紅群芳開夜宴，襲人等人晚上又獨自給寶玉過生日，後來嫌人少不熱鬧，派人請來了釵黛、香菱、寶琴、湘雲、李紈、探春等人，唯獨沒有人想起來去請迎春和惜春這對姐妹花，好像她們不存在似的。

還有一次，在第38回螃蟹宴中，迎春也是被忽略的風景，完全沒有存在感。話說賈母等人吃完螃蟹，回房休息的休息，忙事情的忙事情，剩下寶玉及姑娘們作詩，作詩之前，黛玉倚欄坐著，拿著釣杆釣魚。寶釵手裡拿著一枝桂花玩，湘雲出一回神，又去招呼大家吃螃蟹，探春和李紈、惜春正立在垂柳陰中看鷗鷺。迎春卻獨在花陰下，拿著個針兒穿茉莉花。寶玉又看了一回黛玉釣魚，一回又俯在寶釵旁邊說笑兩句，一回又看襲人等吃螃蟹，自己也陪他喝兩口酒，襲人又剝一殼肉給他吃。

木訥的迎春，既沒有釵黛那般令人讚歎的詩才，也沒有探春的顧盼神飛，文采精華，又不曾如惜春一般有主見。她的出場，永遠是不被關注的，即便大觀園的舞臺那麼大，大到可以容得下很多地位卑賤的丫鬟，那耀眼的閃光燈，也不會照在迎春的身上。所以，她獨在花陰下，拿著個針兒穿茉莉花。

曹公很喜歡以花喻人，寶釵是雍容華貴的牡丹，黛玉是見之忘俗的出水芙蓉，湘雲是嬌豔無香的海棠，李紈是自開自落的梅花，探春是象徵得貴婿的杏花，香菱是一枝並蒂花，襲人是滿面桃花。而迎春，自然如茉莉花。茉莉花香氣濃厚，既能“一卉能燻一室香”，也能“花開滿園，香也香不過它”。茉莉花雖無豔態驚群，但玫瑰之甜鬱、梅花之馨香、蘭花之幽遠、玉蘭之清雅，莫不兼而有之。

是不是覺得，那麼木訥，那麼不起眼的迎春，怎麼可能像茉莉花？她的甜鬱、馨香、幽遠、清雅從何而來？首先，說說迎春的清雅，她平時最常看的書，是《太上感應篇》，這本書是晉代葛洪藉助太上老君之名所作，是道教的一部經典著作，主旨勸善懲惡，宣揚因果報應。

這樣一份無爭強好勝之心，豈不顯示了一個人的清雅？而香自清雅中來，所以，迎春也有屬於她的靈魂香氣，只是難以被讀懂罷了。就連寬厚待人的寶釵，也不能明白迎春，說她是個“有氣的死人”。（第五十七回）

至於甜鬱，當迎春靜靜地堅守在自己的世界裡，在別人的熱鬧中，獨在花蔭下穿茉莉花，一個“獨”字，將迎春與外在世界裡的人事物隔絕開來，這既是一種無人理解和體會的孤獨，也是表現出迎春如一朵茉莉花一樣與世無爭，默默地開放著。

一個“穿”字，將她的甜鬱之美，隱約表達出來。何謂“穿”？在針法裡，應該是穿針藏線這樣的手法，而茉莉花小小的、軟軟的，不容易穿針。

所以，針穿茉莉花，是個細緻活兒，必須要全神貫注其中去做，否則就很容易扎到手。試想一下，迎春是個“戳十針也不哎呦一聲”的主兒，卻做起這扎手的活計。怎麼都覺得令人心疼，還是個十幾歲的孩子，她果真不知道疼嗎？

只不過，祖母不過是讓她和姐妹一處玩耍，並沒有給予太多關照和疼惜，父親賈赦一味好色，繼母邢夫人只顧斂財自保，哥嫂也不疼惜她，她疼了喊多少聲，也不會得到應有的關愛和寵溺。因此，她選擇了不爭，更學會了全身心投入到自己的小世界裡，去做能做的事情。

所以，寶玉和釵黛湘探等人看似悠閒著，實則心裡都在忙著作詩，就連李紈和惜春也可以玩得自得其樂，只有迎春，一心只為穿茉莉，在孤獨中，散發著屬於自己的清香與甜鬱，唯有細細品味，甚至多年之後，才懂得迎春的幽遠之意境。

而這茉莉又叫末利花、木梨花。關於末利花這個名稱，有個很美麗的傳說故事，是說明末清初，蘇州虎丘住著一趙姓農民，家中夫婦倆和三個兒子，生活貧苦。有一年在外地打工的趙老漢回家，帶回一捆花樹苗，也不知道是什麼花，也不管兒子喜不喜歡，趙老漢只是隨手栽在大兒子茶田的田邊上。

有一天，大兒子驚奇地發現，茶枝帶有小白花的香氣。隨即檢查了全茶田，都帶著香氣。他便不聲不響採了一筐茶葉，到蘇州城裡去試賣，意想不到，這含香的茶葉真走俏，一會兒全部賣光。這一年大兒子賣香茶葉發了大財，引起了兩個弟弟的憤慨，認為哥哥的香茶葉，是父親種的香花所致，哥哥賣茶葉的錢應三人均分。兄弟間一直吵鬧不休，兩個弟弟要強行把香花毀掉。

後來，不得不找到鄉里一位老隱士戴逵，來家裡評理。戴逵說：“你們三人是親兄弟，應該親密無間，今後你們還要結婚生孩子，為人父母，不能只為眼前一點點利益，鬧得四分五裂。哥哥發現的香茶，多賣了錢，這是大好事，全家都應高興。財神菩薩進了你家門，你們反而打起來，哪有這等蠢事？你們知道財神在哪裡，就是這些香花。你們要繁殖發展這些香花，各人茶田裡都栽上香花，兄弟都賣香茶，大家就都發財了。你們的香花有了名，壞人想來偷，怎麼辦？兄弟輪班看護，這就要團結一致，如果你們都自私自利，不把大夥利益放在前面，事情哪兒成呢？為了要你們能記住我的話，我為你家的香花取個花名，就叫末利花，意思就是為人處事，都把個人私利放在末尾。”

兄弟三人聽了戴老夫子的話，很受感動。回家以後，和睦相處，團結生產，大家生活一年比一年富裕起來。

為人處事，把個人私利放在末尾，這實在太符合迎春的性格了。所以，這茉莉花，真真的就是迎春，只可惜，她沒有一個好父親為她帶來香花，也沒個好兄弟姐妹與他互相扶持，賈府所有人，包括寶釵、黛玉、探春等人，無不為私利而有所作為。從這個角度來講，迎春的境界更高一些。而外在的顯示，就是懦弱。因為不爭嘛，不爭就不會像探春那樣奮勇向前，不會像寶釵那樣面面俱到，也不會如黛玉那般和寶玉吵鬧。

甚至，明明知道父親做主將她嫁給中山狼，是個陷阱，她也只能跳進去，你可以說她是沒能力，是懦弱，也可以說她是看透了人世間的無常與無情，完全以無為或懦弱來完成自己的生命之旅。總之，換個角度，或者跳出人設固有的性情來看迎春，她也是個美人一樣，值得讓人欣賞和讚歎。