【尋常看重慶】（第141期）

王米渝和他的書屋。攝影｜尋常

圖文｜尋常

早上8：40分。

重慶渝中區中興路舊貨市場Ｃ區米渝書屋的老闆王米渝又開始了新一天的忙碌，他需要把一摞摞的書抱出來擺放在書屋門前展示。

當筆者詢問他在這裡幹了多久時？他不假思索地說：“20年零2個月。”

他說自己每天早上9點開門，下午5點收攤，天天如此。

“在我的字典裡，就沒有星期天，一年就春節休息5天。”

筆者笑那些996的“碼農”跟他比就弱爆了。

他笑道：“沒得法得，還不是為了生活。我以前是知青，後來在建築公司上班。2000年下崗，一家人要吃飯，自己就借錢在這裡租下了門面，開始做二手書生意，一做就做了二十年……”

老王平均一天賣30本書，一個月900本，一年一萬本，租金每天50元。

開始只是經營，後來成了愛好。

二十年的光陰，就在這間十平米的書屋裡輕輕地滑過。

老王在搬圖書。攝影｜尋常

網紅舊書店的小小傳奇

走進老王的舊書屋，感覺就一個字：“擠”。

這間約十平米的書屋到處都堆滿了書，密密麻麻，層層疊疊，一直從地上堆到了屋頂，旁邊還擺著一個老舊的木梯子，可以爬到上面去取書。

整個書屋彷彿就是一箇舊書的倉庫，留給人站的空間只有兩平米，勉強可以站2－3個人，其實一個人最合適。

真的是一個人的書屋。

一名顧客在店裡選購圖書。攝影｜尋常

店裡的凌亂風，人個覺得，這把木梯子對書店成網紅起了很大作用。攝影｜尋常

“他們說這叫‘凌亂美’！我也不太懂，有什麼美的嘛？其實主要就是沒有精力打理。沒有分類擺放。嘿嘿！”老王笑道。

事實上，正是這種“凌亂美”讓這家小小的書店在網路上走紅的。

而且是從出口轉內銷。

2018年，一位外國攝影師偶然路過這裡，發現了老王的書屋，於是拍了些圖片傳到國外的社交網站上，沒想到迅速躥紅，還上了一些雜誌的封面。

2019年夏天，《人民日報》的記者找到老王，給他的書店拍了照片，並刊發一篇名為“書屋的氣質”的圖文，這讓老王的舊書店一下子就成了網紅，各種媒體和網友紛紛前來打卡，有時候一天有幾百人，需要排隊，基本以外地人居多。

重慶人是最後知道的。

“原來我們這裡居然有個網紅舊書店！”

這就跟重慶的網紅景點“輕軌穿樓”一樣，當眾多外地人拿著相機、手機、自拍杆站在李子壩輕軌站下拍照時，重慶人感到莫名其妙。

“這些人腦殼有包哦！這個有什麼拍事？”

暫時沒有顧客時，老王坐在門口休息。攝影｜尋常

《人民日報》刊發的圖片（右下角），被書友裝裱了送給老王，現掛在店門一側。攝影｜尋常

因書結緣的故事

正當筆者與老王聊天的時候，一位頭髮花白的老年人來到了書屋，看來是位老顧客，跟老王很熟，他們聊了一會，說讓老王幫他找一本醫學方面的書，然後進屋去選書。

“這是一位退休的醫院院長，經常過來。”老王偷偷告訴我。

“但所有的顧客在我眼裡只有一個身份，就是書友。大家因書結緣……”說到這裡，老王特地從書堆裡抱出了一個紙箱子。開啟後，是一箱舊書，但有八九成新，比老王店裡很多書的品相好很多。上面附了一張Ａ4紙的留言，上面寫了一段話：

“尊敬的王老師：現將部分圖書快遞給您。讓我們共同書寫舊書的故事！祝您新年快樂，身體健康，萬事如意！——上海讀者：王海燕。2019年12月27日。”

“這箱舊書是這位上海書友快遞給我的，快遞費都遭了幾十塊錢。讓我很是感動。我還給這張留言批註了一段話，你看一下嘛。”

老王給我展示了旁邊一張小紙，上面寫著：“千里送書，經典事例。以書相識，書緣相會。讀書愛書，書情千里。”

給一些舊書做批註現在成了老王的一個習慣，有些書友還專門來買有老王批註的書。

“很多東西都是書友教給我的。”老王對此很謙虛，他說自己是初中畢業，沒有多少文化。但自從經營這家舊書屋以來，一方面抽空讀了不少書，彌補了自己的不少遺憾，另一方面跟各種知識分子打交道，增長了不少見識，現在感覺自己算是“大學”畢業了。

老王與書友交流。攝影｜尋常

老王指給我看上海書友寄給他的留言和他的回覆。攝影｜尋常

打卡買書，書屋的轉機？

忽然的暴紅，讓老王有了幸福的煩惱。

由於每天來打卡的顧客太多，有時排隊都排到馬路上去了，但很多都是來打卡拍照的，並不是為了買書。這嚴重影響了老王的生意。

最後，酙酌再三，在網友的建議下，他推出了一項新的規定：即打卡拍照必須買20元的書，專業攝影攝像，佔用時間較久的買40元的書，將地方讓給需要打卡和真正買書的人。

結果，這項規定得到了大多數網友的認可，前來打卡的人都十分爽快的掏錢，大部分人甚至不止買20元的書。

這讓老王看到書店經營下去新的可能。

那就是裝飾+網紅打卡地！

現實的背景是，在網際網路電商的衝擊下，傳統的實體書店生存艱難，難以為繼，二手書店更是紛紛倒閉，或是想著轉行。

能為自己的書店找到一條生存的路子，難道不是一件值得高興的事嗎？

但這也讓一些老顧客感嘆：“一家書店只有靠打卡和照相來維持，真的是讀書人的悲哀。”

還有一些網友打卡後，覺得老王的書品相大多不好，“不值幾個錢！”

這讓我想起在網上看到的一句評論：

一個只會用“值多少錢？”來衡量收藏和愛好的時代，註定是一個膚淺急躁，急功近利的時代。

一位老年顧客在店內選書。攝影｜尋常

最老的舊書經營者？

臨走時，老王告訴我，他今年72歲，他說自己準備幹到80歲，成為重慶最老的一箇舊書經營者，然後退休。

我算了算，他還可以幹8年。

8年後的二手書市場，會是一個什麼樣子呢？

這讓我想到另外一個問題，我們為什麼來這裡打卡呢？

也許是8年前的一天，我們中間的某一個人曾在這座城市與另一個人有一段關於書的共同甜蜜回憶；

也許是18年前的一天，我們中間的一個人曾有一段在大學時代關於書的美好邂逅；

也許是28年前的一天，我們中間的一個人曾坐在街邊小凳子上翻小人書的如飢似渴；

也許是38年前的一天，我們中間的一個人曾在那個物質匱乏的年代，找到一本好書的欣喜若狂；

也許是48年前的一天……

除了新生代的好奇，我們很多人來這裡打卡難道不是為了尋找過去的自己嗎？這家小小書店的陳舊與凌亂，充滿了重慶的江湖氣與草根味，不正是那個已經消失時代最後的印記嗎？

卡爾維諾在他那本《看不見的城市》書中曾說：城市是交換記憶的地方。

或許，這裡就是一個訊號轉換點。

8年後……

這家舊書店的老闆會成為重慶傳統二手書屋最後的守望者嗎？

也許是，也許不是……

老王在給我介紹他的一些情況。攝影｜尋常

-END-

更多精彩圖文請關注“尋常觀”。

版權宣告：

本平臺所發圖文均為原創（特別註明的除外），版權所有，未經書面許可，禁止使用和轉載。