原創 李青松 文學報

許多人都有兩面性，在不同的場合中表現出不同的自我。有時，二者只是有細小差別，有時卻彼此矛盾。當某些重要特質以截然相反的矛盾兩面、在同一個人身上展現時，事情更為複雜。

比如，我們概念中的自然文學作家，似乎天生就與自然站在一起。從理念、寫作到實踐行為，他們為自然代言，求取人類與世間萬物的和諧共處。但凡事並非絕對——當一位聲名顯赫、以秀雅文筆寫就多部經典自然文學作品的作家，實際上卻是一位對自然索求無度的“強盜”時，你會作何想？

在作家李青松的探查中，出生於基輔的尼古拉·巴依闊夫就是這樣一個人。1901年，巴依闊夫來到中國東北，在東北居住的多年裡，他既寫出了包括被翻譯成多國文字流傳的《大王》等作品，讚譽神奇偉大的自然動物，又將黑洞洞的槍管指向東北虎，造成這一物種被大量獵殺。透過創作自然文學作品，巴依闊夫是要把內在的醜惡，重新命名為內心的至善嗎？未來的人們將會如何評價他，我們無從所知，但我們知道的是，所有的事實都不會被遺忘。

生態文學新觀察

巴依闊夫

的暗影

李青松 | 文

一個強盜居然成為了自然文學作家。看破不說破，但在此，我還是要說破一次——這個強盜名叫巴依闊夫。

說破了，不是不厚道，而是迴歸歷史的本來面目。一方面，我們要聲討作為強盜的巴依闊夫，不能忘記他早年在中國東北森林裡乾的那些勾當。另一方面，我們也要正視並尊重作為自然文學作家的巴依闊夫，他的作品是俄羅斯文學的重要組成部分，具有獨特的地位和重要的價值。也許，巴依闊夫是繼屠格涅夫、普里什文之後，俄羅斯最具影響力的自然文學作家了。

我見過一張巴依闊夫的黑白照片。他面容清瘦，眼窩深闊，鼻樑堅挺，戴一副夾邊眼鏡。頭型是捷爾任斯基那樣的背頭，下巴上的鬍鬚，茂如灌叢。最下邊一綹，微微翹起，若捲雲。他穿西裝，打領帶，甚是講究。

巴依闊夫

巴依闊夫1872年生於基輔一個貴族家庭，長期生活在中國東北，1956年離開中國。不久後，於澳大利亞布里斯班去世。他軍人出身，退役時是一名連長。參加過一次世界大戰。因作戰勇敢，槍法出色，曾多次被授予戰鬥勳章。

早年，他畢業於俄羅斯一所步兵士官學校，畢業後開始服兵役。在一個偶然的場合，他聽門捷列夫說，俄國正準備在中國東北修建中東鐵路——他還聽門捷列夫繪聲繪色地講述了中國東北廣袤森林裡的故事，一下把他吸引了。門捷列夫來過中國嗎？沒有，估計也是道聽途說得來的訊息和傳聞。但是，門捷列夫可不是一般的人物——他就是發現元素週期律的那位大名鼎鼎的科學家。

門捷列夫講述的故事裡，似乎還提到了“滿洲里虎”。當時，在場的還有一些人，別人只是聽聽而已，可巴依闊夫聽了卻瞪大了眼睛。一個念頭閃過他的腦際——他要改變自己的人生。

次日，巴依闊夫向上級提交了要求去滿洲（當時的中國東北被俄國人稱為滿洲）的報告。

巴依闊夫如願以償。

1901年，巴依闊夫舉家來到中國哈爾濱。

1903年7月，中東鐵路正式通車。中東鐵路，又稱東清鐵路。若干年前，在一堆舊書裡，我曾意外翻出了一張發黃的中東鐵路示意圖。示意圖上清晰地勾畫出了中東鐵路的走向及沿途各站的站名。它的幹線西起滿洲里，經海拉爾、博克圖、扎蘭屯、昂昂溪、安達、肇東、哈爾濱、一面坡、橫道河子、穆稜，直至綏芬河。幹線西端與俄羅斯赤塔相接，東端與俄羅斯的符拉迪沃斯託克（海參崴）相連。它的支線北起哈爾濱，經長春、瀋陽，南抵旅順口。

幹線為橫，支線為縱。

一橫一縱穿越東北，橫縱全長兩千四百八十九公里。

中東鐵路綏芬河站

中東鐵路是李鴻章代表清政府與沙俄財政大臣維特簽訂的《中俄密約》的產物。當時的中國，正逢中日甲午戰爭戰敗，割地賠款，任人欺凌，任人宰割。

為了“聯俄製日”“以夷制夷”，且“若回絕必至失歡，有礙大局”，萬般無奈之下，李鴻章在那張紙上籤下自己名字的時候，內心深處一定是極其痛苦的。

中東鐵路動工之前的東北，長期處於封禁狀態，可謂“萬山環疊，窩集連綿”。窩集何意？——滿語，森林之意。“窩集皆老幹千尺，枝葉蔽天，白晝猶暗，多自古未受斧斤之森林。”單是看看那些滿語的地名，就能知道那時的東北是多麼野性和豐饒。昂昂溪——落雁之地；璦琿——紫貂棲息的山林；伊通——榛雞（飛龍）叢集的地方；汪清——野豬出沒的山嶺；舒蘭——果實多得鋪滿地之所；寶清——獾子打洞之處；虎林——沙鷗翔集的溼地；加格達奇——獐子飲水的溪流。等等。可是，隨著中東鐵路的動工修築，災難也就降臨東北了。

以修築鐵路需要為名，沙俄大量開採鐵路沿線森林及附近林木。鋪設中東鐵路幹線和支線，全部就地就近砍伐林木作為枕木。車站房舍和鐵路局一切附屬設施建築，均已木結構為主，有的全是“木刻楞”房屋。那時，沙俄蒸汽機車的燃料，也用的是木材，耗材甚巨。僅僅幾年時間，鐵路沿線兩側三十公里以內的森林全部被砍伐殆盡。爾後，採伐範圍向林區縱深擴充套件。在伐木段內，木材堆積如山。沙俄還在林區開設鋸木廠、製材廠、松脂油廠、木材蒸餾廠等，木材製品除了用於修路、開礦之外，其餘全部高價出售或者運回俄國。用當時的貨幣計算的話，每年掠奪木材價值約在一億銀元以上。

對於沙俄來說，咣啷啷——！咣啷啷——！金幣的聲音很是悅耳動聽。

這一時期的火車車廂

事實上，透過中東鐵路，被沙俄掠奪去的不光是木材，還有煤炭、礦產等自然資源無計其數。李鴻章當初無論如何沒有想到的是，它竟然還給中國東北森林裡的野生動物帶來了滅頂之災——特別是東北虎。

巴依闊夫當時的身份——中東鐵路護路隊軍官兼測量員。其實，他還有一個秘密身份——為俄羅斯皇家科學院採集動植物標本。這是什麼身份？文雅一點的說法叫——獵人，獵動物，也獵植物。所獵取的動物、植物，具有重要科學價值的一律運回俄羅斯，由皇家科學院製作成標本，冠冕堂皇地曰之——供科學研究之用。

巴依闊夫在中國東北整整生活了約半個世紀。1956年才去了澳洲。可以說，他是一個“中國通”。以中東鐵路為軸，從最初的亞布力一個林場到老爺嶺、完達山、老禿頂子、張廣才嶺、長白山等廣大地域，白山黑水間，幾乎到處都留下了他的足跡，他對東北森林裡的動物和植物情況瞭如指掌。巴依闊夫及其護路隊軍人在中東鐵路沿線兩側森林裡，以護路和勘測為名，長期獵殺東北虎（滿洲里虎）及其野生動物，用“血債累累”形容一點不為過。有可靠資料記載，獵殺的東北虎有一千五百隻至一千八百隻。直到1947年蘇聯政府下令禁止獵虎，巴依闊夫及護路隊軍人才不得不收手。

正是基於巴依闊夫為俄羅斯皇家科學院獵取和蒐集了大量標本，所以，1908年俄羅斯財政部專門在遠東南烏蘇裡地區劃撥了一萬俄畝田地，以資獎勵他所作的“貢獻”。

可是，我們必須看到，巴依闊夫所作的“貢獻”背後，全是一條條血淋淋的生命啊！

俄國人將東北虎稱為“滿洲里虎”。巴依闊夫在《滿洲的密林深處》一書中，詳細描寫了沙俄獵人和軍人在中東鐵路沿線追殺東北虎的全部經過。他寫道：“受俄羅斯皇家科學院的指派和命令，在對遠東考察的時間裡，我花了大量時間在這一荒涼地區追獵大型猛獸，當然，首當其衝的就是滿洲里原始森林之王——滿洲里虎。”據一些資料介紹，獵虎時，俄羅斯獵人通常使用小口徑三線獵槍。此槍，射速快，殺傷力強。而護路軍人用的則是現代化步槍和衝鋒槍，只要扣動扳機，老虎多半是在劫難逃了。

1901年，沙俄中東鐵路護路隊擁有兵力四個旅，兩萬五千人。護路隊的一些軍人在休假和執勤之餘，以獵虎為樂。由於長期駐紮在鐵路沿線，這些護路隊軍人非常瞭解中國林區當地的習俗和森林裡野生動物活動情況。在沙俄獵人和護路隊軍人看來，獵虎的最佳時節是每年的十一月至次年的三月，此間，老虎的皮毛最長，最柔軟，最暄暖，色澤最美豔。季節一到，林海雪原，槍聲四起，到處都是瘋狂的獵殺場面。

俄羅斯人喜歡虎皮。

十九世紀末，一張虎皮在聖彼得堡的價格就高達一千五百盧布，因此，除了用獵槍和軍用武器獵虎外，沙俄獵人和護路隊軍人也用毒藥來獵殺東北虎。所獵東北虎除了少量運回俄羅斯，供皇家科學院製作標本，其餘大部分都在中國賣掉了。

世界各國動物園嗅覺靈敏，在俄國獵人和護路隊軍人的槍聲中，那些翕動的鼻孔，先是嗅到中國東北的老虎氣味，然後又嗅到了混雜在老虎氣味中的金幣的氣味。於是，動物商販們紛紛前來中國東北購買活體東北虎。當時活體虎價格一直飛漲。1915年，一隻活體東北虎運到德國漢堡售價就可達到一千英鎊，即便不滿六個月的幼虎也能賣到一百英鎊。

據巴依闊夫在《在滿洲里的密林深處》記載，參與狩獵的護路隊軍人每人每年大約要獵殺三隻東北虎，而俄羅斯獵人每人每年要獵殺六十隻東北虎。獵殺東北虎最多的地方是寧安和琿春。

虎嘯山林，哀鳴四野。真個是字字血，聲聲淚啊！

就是這個手上沾滿中國東北虎鮮血的巴依闊夫，卻又酷愛文學。他在測量土地、採集標本和打獵之餘，居然寫出了十三部反映中國東北林區生活的小說及隨筆作品——除了前面反覆提到的《在滿洲里的密林深處》外，還有《遠東熊》《大王》《滿洲狩獵》《原始森林在喧囂》《篝火》《母虎》《一個滿洲人的札記》《聖誕之夜》《原始森林的真理》《獸夜情》等。當然，影響最大的還是那部被翻譯成多國文字的長篇小說《大王》。在俄羅斯，《大王》被尊崇為俄羅斯自然文學經典之作。巴依闊夫從一隻東北虎的出生寫起，以虎的視角，用細膩的描寫和出人意料的情節，生動記述了虎的生存狀態和弱肉強食的森林法則，以及人的侵入給老虎及動物造成的困擾和傷害。隨著生存空間的逐步縮小，悲劇是註定了的——老虎無法與人類對抗，死是必然的結局。小說的筆調淒涼哀婉，讀之令人焦慮慨嘆。

在他的作品中，原始森林中的野生動物是主角，而人僅僅是配角，是野生動物觀察和思考的物件。他與屠格涅夫、普里什文的自然寫作不同，他不侷限於寫風景，他是透過風景，呈現自然與人類的關係，尤其是自然對人類的影響，探討人類在自然面前的生命救贖。在巴依闊夫筆下，自然給予人類的不僅僅是生存所需的物質上的一切，而且還有精神上的拯救之力。他善用擬人化的手法，把老虎、黑熊、野豬、喜鵲等動物當人來寫，動物之間有對話，有交流，有情感。強調尊重森林法則，堅信生命的往復輪迴。

在他看來，自然是人類的避難所。因為，自然最接近天空。接近天空，就意味著接近上帝。自然，遠離喧囂，遠離慾念的膨脹，能夠淨化靈魂，能夠獲得信仰的力量。愛、良知、尊嚴、堅韌和寡慾等精神品格的健全與完善，是提升精神境界的基礎，也是調整人與自然關係，以及人類自我改造的內在需求。雖然在他的作品中，我們找不到“生態”這個詞，但在字裡行間，他卻播下了人類的慾望需要節制，森林及其生態系統需要保護的種子。

［俄］謝爾蓋·庫爾巴托夫/繪

該怎樣評價巴依闊夫呢？

無疑，巴依闊夫充滿複雜性和多面性。——是否可以說，他既是冷酷殘暴的強盜和屠夫，又是較早具有生態意識的，多情善良，並呼喚大愛的自然文學作家呢？

或許，人是人，作品是作品。

然而，作品畢竟是由人寫出來的。作品裡一定有人的觀察，人的思想，人的靈魂，人的價值觀。透過創作自然文學作品，巴依闊夫是要把內在的醜惡，重新命名為內心的至善嗎？

不過，在某個寧靜的早晨，當我們簌簌掀動書頁的時候，就會發現，巴依闊夫的暗影裡，確實有人性的慈悲和光彩不時閃爍。

新媒體編輯：張瀅瑩

配圖：資料圖、攝圖網

網站：wxb。whb。cn

郵發代號：3-22

原標題：《巴依闊夫的暗影：他能否將內在的醜惡，重新命名為內心的至善？》