2021年7月，據美媒《海軍新聞》報道，美國海軍尼米茲級CVN69艾森豪威爾號航母完成海試，重新回到海軍序列執勤。在此之前，這艘航母剛剛經歷了

“計劃增加可用性維修”

的保養專案。

對於噸位動輒數萬噸的航母而言，它們每年的維修保養費用已經

堪稱天文數字

，高達上億美元。其中，有很大一部分的保養成本其實來源於一種奇特的“海鮮”。它們總是附著於航母的船底，成為水兵清理時的“噩夢”。

船底的“海鮮”

對於日常與大海打交道的水手而言，有一類生物令他們深惡痛絕，那就是經常附著在船底的

藤壺

。

據《浙江省岱山縣藥物志》記載，藤壺是一種

甲殼生物

，常常以密集形式附著於海島岩礁之間。在當地漁民看來，只要把藤壺敲去外殼，加入香料煮熟，那就可以充當下酒菜食用。

藤虎好吃是好吃，但它對水手而言卻是不折不扣的煩惱。由於它幾乎分佈在任何港灣、港口以及沿岸水域，因此每當船舶需要靠岸時，船底就會

被大量藤壺所寄生

。

而且藤壺的

繁殖速度

極為恐怖，僅需3周就可以從卵成長為成熟個體，每次產卵約在2萬個左右。也就是說，即使在離開港口時，船底的藤壺數量還不算密集，但只要經過一個月左右的時間，船底很快就會成為藤壺的樂園。

即使是現代鋼鐵巨輪也難以承受大量藤壺的附著。美國海洋學家M·Eashwar在研究藤壺在不鏽鋼製品上的生存情況後發現，藤壺死亡後遺留的殼會與海水產生反應，進而引發對船底的

酸性腐蝕

。

對於船廠而言，如何去除船底惱人的藤壺是他們最重要的研究課題之一。

藤壺對航母的威脅

1艘美國的“尼米茲”級航母排水量達9。5萬噸，幾乎是一座不沉的海上平臺，這樣的鋼鐵巨獸也會對藤壺煩惱不已嗎？

顯然這是

不可避免

的，即使是人類最大的軍用艦船——航母，如果不能儘快清除船底的藤壺，也很可能會造成“千里之堤，毀於蟻穴”的後果。

首先，藤壺會嚴重增加船底的水流阻力，不僅降低了航母的航行速度，也會大幅增加航母的

消耗燃料

。原本一艘航母在新建造時都會擁有光滑的船底，它是最符合流體力學的構造

。

但在被藤壺寄生後，航母的船底就變得粗糙不平，同時整艘航母的重量也會有所增加，最終這些都會轉化為對航母航行有害的因素。

其次，航母船底被藤壺寄生後，底部的大量高科技感測器

將會失靈

，聲吶靈敏度也會大受影響。

現代航母是被各種先進科技武裝到牙齒的巨型武器，即使是船底也會密佈包括聲吶在內的外界感知系統，但若是被大量藤壺附著，那麼這些外界感知系統的感測器就會被藤壺堵塞，最終讓斥巨資研發的一系列先進感知系統失靈。

若是遇到實戰，這些藤壺將可能成為航母生存力降低的風險。

最後，藤壺本身對金屬製品

具有腐蝕能力

，因此即便航母本身在船底塗上了抗海水腐蝕的特殊塗層，但這些塗層只對海水腐蝕有效，卻無法應對生物腐蝕。

根據海洋生物學家M·Eashwar的研究，若航母不能有效去除腐蝕船底的藤壺，那麼航母的服役壽命至少會削弱20%。

去處藤壺的手段

正是由於藤壺對航母的

危害性極大

，因此在各國海軍的保養專案裡，處理生物汙染都是關鍵專案之一。例如美國海軍每年都會為處理藤壺花費超過10億美元，這樣才能保持麾下數百艘戰艦的戰鬥力。

但對於負責清理船底的水兵們來說，這是一個不折不扣的

苦差事

。這些船底附著的藤壺密密麻麻，如果不幸有密集恐懼症，那麼看到它們的第一眼恐怕就會身心不適。

即便排除令人不適的密集視覺效果，大量死亡藤壺帶來的腥臭味同樣令人難以忍受，一般水兵在進行清理作業時都會自覺戴上防護性口罩。

以前海軍清理藤壺的手段

比較有限

，主流方案是先用高壓水槍沖刷航母船底，將比較鬆動的藤壺暫且衝下來，隨後再使用工兵剷剷去那些比較頑固的藤壺。

這種清理方案相當費時費力，而那些不幸負責用鏟去藤壺的水兵則對這一苦差事怨聲載道，

以至

於海軍只能為他們提供高額補貼。

現在隨著科技進步，人們有了

更輕鬆的手段

對付藤壺。技術人員會使用有氟聚合物和有機矽樹脂材料，將其附著在船底，從而形成一道光滑的保護層，它可以有效降低藤壺附著在船底的力度。

在塗刷這層保護層後，即便航母在港口停泊時被藤壺寄生，也可以在離開港口後加大馬力全速航行，以高速水流沖刷掉船底的藤壺。

此外，在清理船底時，船廠可以使用

空化射流清理裝置

來完成任務。空化射流是一種在射流中自然產生空化氣泡的連續射流，主要原理是液體壓強在小於相對溫度壓強時會產生氣核。

透過空化氣泡在生物表面狹小空間內湮滅，原本難以去除的藤壺會紛紛脫落粉碎，而且也不會傷及航母船底部分。

可見，隨著

科技水平的進步

，原本困擾水兵的藤壺已經不再是水兵的“噩夢”。