何塞阿爾卡蒂奧布恩迪亞

“孤獨”是《百年孤獨》這本書圍繞的主題，這個家族歷經七代人，家族成員有農民、軍人、商人、工人，有貧窮的，有富有的，有結婚的，有至死依然是單身的……都無一例外逃脫不了孤獨的宿命。這個故事要是發生在現代，應該叫《論幾代瘋子如何造掉一個家族》，可它的背景是法律、道德、科學意識都特別薄弱的時代，因此這個家族的滅亡是合理和必然的。

家族第一代男人何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是一個勤勞進取的領導者，他帶領村民一起建立馬孔多，是馬孔多最初的領導者。可是在接觸吉普賽人梅爾基亞德斯帶來的新奇玩意後，他意識到馬孔多落後又閉塞，外面的世界發生著不可思議的變化，各種科學機器層出不窮，馬孔多的人民依然像騾子一樣生活。因此他近乎瘋狂地想改變這種狀況，帶領村民去尋找通往外界的道路、研究所有新奇玩意卻都以失敗告終，包括妻子烏爾蘇拉在內，所有人都不理解他，除了梅爾基亞德斯。在梅爾基亞德斯死後，他最後一次科學妄想嘗試失敗後，他瘋魔了。他的孤獨在於馬孔多的現實無法跟上世界的變化，在於他對新事物的追尋不得要領，在於沒有人理解他。

也許是因為何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞痴迷於專研新事物，烏爾蘇拉努力賺錢操持家裡，忽視幾個孩子的教養，從他們的孩子起往後，這個家族的男人都不可思議的瘋。不知是巧合還是有意，書中著重講述的是幾位奧雷里亞諾的命運。奧雷里亞諾·布恩迪亞上校因為村民被士兵打死；因為厭惡保守派的虛偽為了自尊而起義。隨著戰爭推進與僵持，他變成自己曾經最討厭的那類軍人，殘忍、無情、迷戀權力，甚至差點因為面子槍決一直追隨他的好友，大權獨攬卻在孤獨中迷失。

槍決前晚他發現自己唯一的快樂時光是在金銀器作坊裡打造小金魚的時刻，耽擱了近四十年才發現純真的可貴，於是要求老友幫助他一起結束戰爭，拒絕了一切頭銜、榮耀與嘉獎，在晚年迴歸到了金銀器作坊，反覆打造小金魚，與孤獨簽下不失尊嚴的協定。奧雷里亞諾的孤獨是終其一生追求了一件虛無的事情，付出巨大代價卻丟失了自己。

由於奧雷里亞諾上校不斷向何塞。阿爾卡蒂奧描繪戰爭的魅力，何塞·阿爾卡蒂奧繼承了他的反抗精神與對戰爭的激情，領導了工人起義。可是他們都搞錯了，當有武裝力量，且處在權力的頂端時，戰爭或許是有魅力的。可一旦沒有保護自我的力量，戰爭就是人命收割機。他失敗了，三千人被槍殺，屍體丟進了河裡，只有他活了下來。

更悲傷的是所有人都相信了政府的說法，這三千人好好地回家了，不相信何塞·阿爾凱蒂奧所說，三千條人命就悄無聲息、毫無意義地死去。這件事成了何塞。阿爾卡蒂奧餘生的執念與夢魘，我認為他的孤獨從小時候去觀看行刑時已經註定，他成為戰爭的犧牲品，有形的或無形的，以及奧雷里亞諾上校對戰爭的殘念。

他的兄弟奧雷里亞諾第二的孤獨，相比起來簡單的多，無非是因為貪圖美色娶了一位三觀不合、清高保守、不懂情趣的妻子，又無法捨棄情人的溫柔鄉，兩邊兼顧卻又都顧不著。縱情聲色、溺於喧囂，完全疏忽對家庭的關心，直到晚年時期才發現愛情與親情的可貴，而當他想要彌補自己的孩子時，已經晚了。他被自己造死了，他的孩子們也早已奠定了孤獨的悲劇命運。

我認為家族最後一位奧雷里亞諾是最無辜和悲慘的，他本沒有錯卻因為費爾南達的古板守舊，從出生起就被鎖在房間裡，不瞭解自己的身世，對外面的世界不感興趣，只沉迷於研究梅爾基亞德斯留下的卷軸，只有阿瑪蘭妲一個玩伴，他的世界小得可憐，他從出生就承擔著別人的錯誤，繼承著家族的孤獨。

家族的第一位女性烏爾蘇拉無疑是傑出的，她堅強、勤勞、理智，為了這個家操持一百餘年，唯一有所疏忽的可能是對家中孩子們的管教，年輕時無暇，年老時無力。最後一位女性阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉繼承她的爽朗與熱情，卻缺乏她的勤勞與剋制，又因為其母親的錯誤最後造成悲劇。

蕾梅黛絲是這本書中最美好的姓，他們單純美麗，彷彿不被世俗所侵擾。第一位蕾梅黛絲雖早逝，卻被家族銘記了百年，直到最後一刻，她的照片都被擺放在家中。第二位蕾梅黛絲彷彿靈智未開，她活在自己單純美好的世界裡，世上所有的汙穢都與她無干，她彷彿是誤落凡間的天使，最後也飛昇迴歸到上帝的身邊。

這個家族也是馬孔多眾多家族的縮影，建立於同樣的河邊，在同樣的歷史長河中翻滾掙扎，於同一刻消失在同一場暴風雨中。家族的人總在晚年，接近死亡時，才發現自己終其一生追求了一場虛無。於是不斷地重複年少時最喜歡的事情：縫製衣服、打造小金魚、專研卷軸，在孤獨中等待死神的降臨，最終在死亡中與自己和解，與孤獨和解。