第二層下巴是什麼意思

今天的問題很重要：

誰，是你心中“最有古典扮相的西方女演員”？

給你3秒想想。

3…2…1。

公佈Sir的私人答案。

第一反應，想到她。

無論現代、古代，什麼扮相都征服過許多觀眾。

凱拉·奈特莉。

《重新開始》《加勒比海盜》《亞瑟王》《危險方法》《模仿遊戲》……

不需提這些作品了，因為你不要太熟。

她獨特的英倫打扮和氣質，常被大家視為時尚風向標。

凱拉的古典戲，更多時候，會有一堆男神陪襯。

不是人家刻意要陪襯……因為也都是男主角。

但凱拉奪目的一點就是——

即使身處男人的舞臺，她的演技也不可能黯淡。

海盜船，暴力與野性的場合。

傑克的未知與神秘感，像謎。

而凱拉的野性與一點點釋放的分寸，像另一個謎。

一個謎不算故事。

兩個謎的相遇，才是故事。

莊園裡，從來以貴族男性為尊。

但凱拉身上這種沉靜，又有哪位紳士的眼神敢直視，腔調能一如既往的保持穩定？

一句話，她看你一眼，你慌得不行。

到了近代，她穿上了七八十年前的復古裝。

卷福演圖靈，你知道的，計算機之父，冷峻又智慧。

誰能坐在他旁邊，扮演智慧的另一部分？

凱拉坐下了。

帶著冷靜的坐姿，沉穩的手勢，以及準備識破一切諜報界謊言的眼神。

她演過很多花瓶角色。

這些花瓶，一個都摔不碎，反而散發出金屬般又美又酷的光。

這種光芒，十數年間，一點點顛覆著媒體的認知。

媒體幾乎是追著她後面跑……給她送上一個個令人咋舌的結論：

比如“她能演戲，絕不僅是花瓶”。

又比如什麼“英倫玫瑰”。

但凱拉實在跑得太快，還總是回頭瞅你一眼說：

誰讓你這麼慢呢。

誰讓我從一開始，就打定了主意，要成為“特別的凱拉”呢？

01

凱拉成名很早。

當大部分人都還待在學校時，人家已經在演戲。

而她第一個好萊塢角色，你猜是啥？

竟然是《星球大戰》！

《魅影危機》裡，她扮演阿米達拉女王……後面的替身，Sabe。

等到她真正嶄露頭角，應該是在17歲。

絕對顛覆你的想象，演的是一個——

足球健將！

颯爽的短髮，利落的動作，原來古典美人也有這麼虎的一面。

這部《我愛貝克漢姆》，當時在英國獲得1800萬美元票房，而在足球冷感的美國，竟然收了3200萬美元，這片才投資400多萬美元，賺翻了。

原因不復雜，它只是傳達了一個普世的價值——

男性可以做的事情，女性一樣可以做。

媽媽說，沒有男孩子願意和一個，比他更強壯的女孩出去（呵呵，曾經被女孩過肩摔，完了還迷得五迷三道的Sir就不同意了）。

這時候她的演技一個字——

直。

直來直去，直截了當。

比如一開場，凱拉飾演的朱莉，就被媽媽抓去買可充氣的內衣。

媽媽覺得……你沒有胸，可是，“女人就應該有女人的樣子”。

呵呵，什麼叫“女人的樣子”？我偏不要。

眼神全都是倔強的拒絕。

聽到別的女孩因為家人反對而不敢踢球，她理直氣壯地說——

“廢話，我媽也不讓我踢，但我還不是照踢。”

這個率真少女，什麼困難都不放在眼裡，認準了就一往無前。

因為一到了球場上。

她就是那個勇字當頭，敢做一切的自己。

不知這部戲選角時為什麼選中凱拉，導演就這麼有眼光嗎，畢竟她當時才17。

但此後她的電影經歷，無一不帶著女性主義的色彩。

甚至在戲外，也不乏她對女性的應援和發聲。

比如拍《亞瑟王》，她就不滿片方後期用特效修過她的身形，讓她顯得“更豐滿”，她說：

“女人的身體已成為戰場。”

“這些後製過的照片正是禍首之一，現在要看到各種不同體型（的女性）是有多難？”

她更不希望自己像一個總在等待被男性拯救的花瓶：

“相比於等王子拯救的公主，我更希望她能做擁有權力的女王。”（她後來拍了《公爵夫人》）

《我是貝克漢姆》中，這個朱莉年紀是小，但才不只是“聽話”、“無條件信任大人”以及“可愛”。

而是充滿帥氣、勇氣以及行動力。

凱拉在這部電影裡，把衝動熱血的孩子氣，和獨立有主見的成熟，融合得恰到好處。

有人說，看她的戲真舒服。

舒服在於。

她讓我們想起了在成人的關口，出發前的自己。

義無反顧地，衝向未來的時間。

但一個好的演員，不可能只有離弦之箭的初速度，還要有不斷劃過時間獲得的“加速度”。

毫無疑問，凱拉是這樣的演員。

從《我愛貝克漢姆》脫穎而出後，每一個角色，都是她的一層蛻變。

02

凱拉的演技，第一次刻進觀眾心裡，很多人會想起《贖罪》。

看著一眼萬年的經典——

綠色長裙。

很難找到比她更驚豔的演繹。

雖然故事在延續一貫的英國式浪漫，但凱拉，卻沒有乖乖“延續經典”。

她用了三種層次，詮釋了一個特別的、不讓鬚眉的塞西莉亞。

第一層，青澀。

她用傲慢掩飾心裡的情愫。

說，我這花要送給晚上來家裡做客的貴公子。

羅比圍著她繞著圈，吃醋卻說不出口，也不敢打擾她的前行節奏（因為人家的人生多麼好，自己沒有資格打擾）。

可女生不會放過他，她裝作不經意地cue羅比：

“你想讀醫？要離開六年？”

這時凱拉挺胸大步向前，神采飛揚，但一個察言觀色的眼神，還是出賣了她的少女心思。

凱拉太懂得這種女人的“兩面性”。

嘴上說幹你什麼事。

但自己私下對著鏡子，不知道花了多少心思。

哈哈哈，真是一個傲嬌的大小姐。

凱拉演得最妙的是，費盡心思地作了一通，結果面前的這位直男卻根本猜不明白。

還說：

“我要讀書，你家的錢我會還的。”

她轉身一個嘟嘴跺腳。

又生氣，又著急，又委屈。

誤會，就像塞西莉亞手中的花瓶，一氣之下，才會被打破。

被誤解的女孩有多倔強？

轉身沉入水池。

然後，才是最大膽的撩撥。

這是香豔的一瞬？

不。

恰恰是被逼急了。

芳心無處置放，倔強又總在作祟。

兩種矛盾的壓迫下，凱拉大膽地選擇了莊園女性最奔放的行為。

在男人面前徹底展現自己。

懵懂中帶有叛逆，不就是愛情萌芽的模樣。

凱拉受訪時說，塞西莉亞像個高壓鍋。

脆弱，又暴躁，很難相處。

她以前從不知道在尋找什麼，突然這一解脫，生命彷彿重新開始她卻不知所措，這種感覺就好像在夏日裡期待一場雷雨。

這樣的塞西莉亞，一旦跨過了關係的曖昧。

便立刻進入第二層——

濃情。

你看凱拉是怎麼把情緒寫在身上的。

她用小手指輕輕敲打桌子，背向羅比。

因為愛情即將發生的瞬間，她預感到的那些令人心動的細節，不知道怎麼把握。

她的敏感，是一次次想確認，又拼命閃躲：

“你知道我在說什麼，對嗎？

你比我還早知道是怎麼回事”

更有意思的，在兩人熱吻前。

塞西莉亞第一次接觸到羅比的唇。

挪開，對視幾秒，再點頭……

幾秒鐘，女孩對愛情的彷徨包含其中。

脆弱感，有了。

而解脫，則在彷徨之後。

彼此確認愛意，享受歡愉。

兩人吻得更猛烈。

按捺許久的情意簡直要噴湧而出。

這一刻，是塞西莉亞的解脫，也是成長。

從滿懷心事的少女，成長為大膽擁抱愛情的女性。

一旦確認，她進入到最後一層，堅貞。

當羅比被“誣陷”入獄，塞西莉亞走到水池邊，對著夜空發呆。

沒有一句臺詞，她只通過獨自默默思考，就做出了人生的決定。

等羅比回來，哪怕跟家裡鬧翻，決裂。

凱拉很聰明地表現出成熟與青澀間的區分。

少女的爆發，是跳入泳池，發脾氣地大鬧。

成人的爆發，卻在不動聲色之間。

幾年後，兩人重逢不久，羅比還為自己耽誤塞西莉亞而不安。

她只用一個緊握，一個眼神。

千萬句情話，都頂不過一句安撫：

回來，回到我身邊來

成熟後的塞西莉亞，凱拉詮釋得更加剋制。

簡單的臺詞，細微的動作。

卻傳遞著她對愛情的堅定與專注。

青澀的少女，濃情的女郎，堅定的愛人。

一部戲，凱拉展露出三種角色的層次與深度。

要知道，她是配角，戲份掐頭去尾，不過40分鐘。

卻發揮了90分鐘的神奇效果。

這時凱拉·奈特莉的演技，也從“我就是我”的直率，變成了職業演員感知豐富人生的觸覺。

這時隨著時間，試探、感悟和付出的結果。

當然，凱拉的演技也不是完全無懈可擊。

有人說她倔強的下巴容易齣戲。

但這驕傲的、堅強的下巴，到了喬·賴特這裡，卻發揮得剛剛好。

一個經典鏡頭。

塞西莉亞聽說戀人羅比強暴了自己的表妹。

她什麼反應？

就點一根菸，微抬一次下巴。

人沒說話，下巴卻說了：

“你們說你們的，反正我不信。”

與其說是下巴的演技，不如說導演喬·賴特那句：

”凱拉善於用直覺表演。”

而她非常善於藉助“煙”這個道具。

因為她實在太會用煙，繚繞出獨特的冷靜和睿智。

導致以《Interview》為代表的一些時尚雜誌，簡直上癮地拍凱拉的各種抽菸寫真，盡顯自我。

如果說《我愛貝克漢姆》是凱拉·奈特莉天然的少女力。

那麼《贖罪》是她在成長中學會的微妙與多面，逐漸釋放出勢不可擋的魅力。

03

除了虛構的電影故事，凱拉也很愛接拍，各類女性名人傳記片。

最為人熟知的，是前面提到的《模仿遊戲》。

卷福的《神探夏洛克》有個名句說：聰明是新的性感。

那麼形容這部電影裡的凱拉·奈特莉就是——

精準到讓你忽略美貌的演技，簡直性感炸了。

卷福演圖靈，她演圖靈的未婚妻，瓊·克拉克。

這不是一位少言寡語、夫唱婦就隨的未婚妻。

這對凱拉·奈特莉又是一個挑戰——

她必須將外在魅力低調隱藏，雕琢出人物精密的心思。

一出場，她看似卑微不起眼。

圖靈舉辦了一次應聘測試，她是應聘者之一。

可能由於穿著普通樸素（更多是因為女性），臉上帶著一種“狼入虎穴”的懵懂，她被當成了來應聘的……

秘書。

甚至當她解釋說，我解出了圖靈的填字題，對方還懷疑：

“女士，這是你自己解的嗎？”

說實話，這裡要是男人，估計已經發飆了。

但能配得上圖靈的女人，當然不止這點氣量，她還是冷靜、禮貌地回答：

“你憑什麼認為，我沒辦法自己解決？”

眼神帶有著驚訝、委屈，語氣卻帶有著不忿。

此後，還是男人的群戲，而凱拉明顯於一群男人中跳了出來。

她用更嫻熟的計算能力，解決了圖靈都認為是“不可能的任務”。

在以後的相處中，她甚至用圖靈沒有的“能力”幫助了圖靈。

圖靈只懂計算機，不懂人。

而她不僅懂計算機，還懂人。

瞧她那洞悉一切的眼神，似乎看穿了圖靈的心事。

你下面看到的一場戲，將是愛情之門開啟的一刻。

這門的境界有點高，以至於圖靈都打不開，只有瓊能。

圖靈為了讓瓊遠離自己，透露說自己是同性戀。

換著你怎麼辦？嚇壞？逃走？還是安慰對方？

瓊都沒有，她止住了微起的嘴唇。

然後輕描淡寫地說：

“好吧……。那又怎樣？”

此處吞嚥的細節展示了凱拉對人物拿捏得到位。

她生怕自己的驚訝，傷害到圖靈，所以她隨後的那句——

“我們可以用自己的方式愛對方。”

才顯得順理成章。

一對比，圖靈有點弱爆啊，感覺他本來都快哭鼻子了——他對女性想當然的預設，在瓊身上失效了。

自己的方式，是什麼方式？

是知道對方的不平凡，也珍惜這種不平凡，更願意一起變得不平凡。

她可以在圖靈昏頭的時候，狠狠給他一巴掌。

從不解，到難過，再到憤怒。

這一巴掌，就像是凱拉給整個情緒流變的驚歎號。

《模仿遊戲》有著很多危機四伏，而最早察覺到的往往就是瓊。

導演彷彿在用這個演員來做危機的預示，因為她相信，凱拉能傳達這種敏銳的情緒。

比如圖靈在被誇獎時。

瓊便意識到圖靈可能異化、被人利用。

上一個鏡頭是不安的情緒，而下一個鏡頭就是受傷計程車兵。

全片，充滿了各種編碼和解碼的動作（甚至連演員的表情都是）。

最表層的解碼，是解碼德軍的密碼，獲得情報。

而更深層次的解碼，其實就靠瓊，以及瓊的愛情觀完成。

因為身處的時代太複雜，圖靈不得不偽裝自己，強行忍受政府、軍隊帶來的種種壓力和不適。有時，當然也會軟弱、想退縮。

但瓊的愛情，一次次拯救了圖靈：

“現在，如果你覺得自己很平凡

我向你保證絕非如此

因為你的不平凡

世界才變得更加美好”

說出這一段臺詞時，凱拉的聲音裡飽含著顫抖。

因為唯有適度的顫抖，才能讓觀眾明白：

鼓舞你的愛人，鼓舞他活下去、做自己，需要多大的勇氣。

再加上那藏有光芒的瞳孔。

讓全片的情緒推向極致，觀眾的眼淚早已止不住。

因為《模仿遊戲》中的表現，凱拉摘得好萊塢電影獎“年度女主角”、鳳凰城影評人協會獎“最佳女配角”，還有達拉斯沃斯堡影評人協會獎“最佳女配角”。

所以現在說到凱拉·奈特莉，你想起的還只有“英倫玫瑰”“從名著走出的古典美人”嗎？

要這樣，就真把美看窄了。

因為“古典”，從來不是什麼統一的畫風。

只不過因為我們離得遠了，就覺得它模糊得不分彼此。

而凱拉·奈特莉恰恰用她的表演證明了——

美是在變化中不斷沉澱的理解。

是經歷了歲月，仍不懈專注於對完美的雕刻。

不執著過去的光榮，勇於探索未來的一個個未知。

不糾結過時的定義，用自己紮實的一步步，去探索生命的新定義。

她的演技，從一個天真的少女，到現在可以駕馭各種深度名著和歷史名人，從來沒有停止過自我超越。