一個老戲骨，因為參加一檔綜藝節目，頻頻貢獻了好幾個熱搜——這個人，就是李誠儒。

他對演員的點評，經常是這樣的：

“如芒在背、如坐針氈、如鯁在喉。”

“困。我剛才一直打哈欠。”

“乏味。不動心，不動情。”

他對導演更嚴厲，從上一季的《演員請就位》開始，就和郭敬明“格格不入”。

例如在這季第二期的時候，郭敬明無厘頭地就給毫無演技可言的何昶希一張S卡時，李誠儒驚了：“我不喜歡翻手為雲有覆手為雨的各種做法。”

當郭敬明迴應時，不誇張，我直接一口水噴電腦上了。

不僅對“年紀輕輕”的郭敬明，李誠儒對陳凱歌也沒在客氣。

“《無極》原片，不好意思，我沒看過，受評論的影響……《霸王別姬》那個級別太高了，凱歌導演後來的片子我都沒敢看。”

陳凱歌直接“炸毛”。

後來李誠儒便退出這檔節目了。

近日，“李誠儒批評年輕演員私下給自己送禮”又引發了廣泛討論。在採訪中他透露，在《演員請就位》中有五六個年輕演員私底下去給他送禮物，被他一概謝絕：“小小年紀哪學的這套！你給我小禮物幹嘛？我收了你禮物我還說不說？”

此外，他還爆料，節目還沒完，有的導演就私下和演員吃飯：“你差那頓飯嗎？能不能等欄目完了，避嫌還來之不及呢。”

這又引發了廣泛討論。有人覺得給前輩送點禮物是禮貌的表現，沒必要小題大做；也有人認為只有李誠儒一個人在秉持公平公正的原則在對待這場競賽，而非只將之當成綜藝或走紅的工具。

李誠儒何許人也，憑啥可以講話這麼“囂張”？一個老演員，怎麼在一檔有關演戲的節目裡這麼“尷尬”？

1、沒人理的演員

嗨，其實也沒啥大不了，就是有演技、有錢、有底氣。

馮小剛2001年的《大腕》都看過吧，在精神病院的那段一分半鐘的獨白名場面，沒看過總也聽過幾句臺詞：“什麼叫成功人士你知道嗎？成功人士就是，買什麼東西都買最貴的，不買最好的。所以，我們做房地產的口號兒就是：不求最好，但求最貴！”

電影《大腕》經典片段

而在《演員請就位》第一季，李誠儒就用這段臺詞直接調侃上了郭敬明：“合作過的導演，不是詹姆斯卡梅隆，就是斯皮爾伯格，你要是隻跟郭敬明合作，你都不好意思跟人打招呼。……我們成功投資人的口號就是：不求戲好，但求流量！”

當時馮小剛拍《大腕》找李誠儒時，他都不知道自己要演什麼，到場後拿到一頁A4紙，要求一鏡到底。但其中有句英文“May I help you，Sir？”，還是倫敦腔，這可把李誠儒難倒了。

他飾演一個精神病患者，臺詞不能停頓的情況下，還得來句英文。“三小時，我有兩小時跟它幹上了。”演戲30年，這段是他覺得演藝生涯中最累的一次，演完手還在抖——而這段，靠的也是他30年的基本功。

李誠儒生於出生於1954年，正經的北京“老炮兒”。他家就住在故宮旁邊的四合院兒，小時候放個風箏都能掛在故宮角樓上。別看現在這房子一平米可以抵一套房，李誠儒兩歲時喪父，家中9個孩子全靠母親一人。母親在鐵路上扛枕木、砸路釘，每天回家手都腫起來，還要納鞋底。

後來搬去城裡，母親就去服裝廠領西裝回來做，而那時候他已經分配到服裝廠工作了，因為心疼母親，回來就幫著母親一起做。也因此，李誠儒練就了一身“絕活”，手工、做飯都不在話下，這都出自於她對母親的愛與敬佩。

從小學過戲，練過快板書，處於對文藝的熱愛，從1976年開始，李誠儒就開始參加北京市東城區工人俱樂部的話劇演出，與此同時也參加了中央實驗話劇院的演出。而他的師傅，就是北京人民藝術劇院的表演藝術家董行佶老師。

有一次看完戲，他戰戰兢兢地主動找老師“學藝”，他的第一場才藝表演竟是朗讀散文。三個半小時一句“在朝鮮”，就把李誠儒弄暈了。董行佶跟他說，下週再來還是這樣，以後就別去了。

董行佶對臺詞的“摳”，也傳承到李誠儒身上，這也是為什麼在《演員請就位》的舞臺，他對演員說臺詞這麼苛刻。

李誠儒回憶，董行佶把他說得“雞皮疙瘩”都起來了。

董行佶形容，演員朗誦就像把布料做成成衣，演員就要成為這個人。所以演員出場、臺詞怎麼說，都是一門紮實的真功夫，得靠練。“我每天六點半到八點半，十年。”

事不遂人願，1980年李誠儒參加北京電影學院業餘表演進修班，第二年進入《西遊記》劇組，原本想演唐僧，結果卻是全程做了劇務和場計，5年裡半個角色都沒演到。

2、商海沉浮

從《西遊記》取完經後，他沒進成中央電視臺，也沒人找他演戲，1985年，為了生存，他下海經商。

1990年，他就建立了中國首家開架自選服店——“特別特”服裝店。位置就在寸土寸金的西單，將近1000平方米，光是鞋廳就佔了一半。據他形容，百貨公司的鞋櫃也就150平方米。

“我是全國之最。”一天現金進賬就五六十萬，那時候剛有賓士，李誠儒就開上了大奔560。1991年左右，他的外匯倉庫裡有1300萬美金。

在那個年代，這是何等輝煌的成就，一個自幼家境清貧的孩子，在生意場上做得風生水起。不過，好景不長，1992、1993年，他在外匯市場就把錢都賠光了。這哪是一般人能承受得了的？

但李誠儒是經過人生歷練的，而且他是心中有信念的人。反思了一年後，他問自己，心中最愛的是什麼？還是表演。

說幹就幹，李誠儒花了一年時間“擦屁股”，把債務全部處理完，輕裝上陣重返演藝圈。他記得清清楚楚：“1997年1月1日正式返回演藝圈。”

在這之間，趙寶剛拍完《渴望》，遇上了老同學李誠儒，李坦言還想演戲，於是他“復出”後的第一部戲就是趙寶剛的《編輯部的故事》，他在裡面飾演假何必。

電視劇《編輯部的故事》劇照

萬萬沒想到，這一演，就受到了王朔、馮小剛等諸多影視圈同行的好評，李誠儒說用北京話講就是：“那孫子哪裡找的呀！”

對李誠儒來說，商場沉浮12年，商人對他來說就是本色演出，1992年在《過把癮》中飾演錢康；2002年，他在《重案六組》因為飾演曾克強而榮獲12屆北京電視春燕獎電視劇優秀男主角，這讓他在演藝圈聲名大起；2010年憑藉《你是我的生命》獲得南方盛典最佳男主角；2015年憑藉《尋人啟事》獲得第三屆亞洲微電影節金海棠最佳男主角。

李誠儒對歷史有研究，鍾愛他生活著的城市北京，因此除了演員，他也做起了編輯和導演，但基本都是有關老北京題材，他對老北京有有著一份濃厚的情節。

在《演員請就位》的舞臺，陳凱歌就懟他是個在城牆邊溜蛐蛐的人，言外之意是“趕不上時代”“活在自己的世界”，李誠儒在曾經的採訪中自己也說過“你要跟我聊蛐蛐，我能跟你聊得比現在還精彩。”

也因此，他受不了“不純正”“不地道”的北京劇，更討厭打著正劇之名的穿越劇、亂編劇，他覺得《甄嬛傳》“害人不淺，胡編亂造”。在這期的《演員請就位》中他就問，你們怎麼讓自己相信這種劇情呢？

不過，市場也是殘酷的，他按照“大京味兒文化”和“正史正說”拍出的正劇《紅牆綠瓦》，卻沒有得到市場的青睞。

電視劇《紅牆綠瓦》劇照

在豆瓣上，《無極》被罵了那麼久，還有十幾萬人評價，而《紅牆綠瓦》連個評分都沒有。不過，李誠儒自己很愛這部劇，他覺得電視臺沒“商業頭腦”。砸了4000多萬，沒人看。

3、PK郭敬明、陳凱歌

經歷過這些大起大落，也難怪李誠儒“尷尬”，他是一個堅守自己所相信的“正確價值”的人，一個字形容：正。

但也因為這種堅守，讓他在當今越來越流量化、娛樂化的時代裡，顯得如此格格不入。於是在《演員請就位》的舞臺，犀利的點評雖然貢獻了不少流量，但李誠儒始終顯得“尷尬”。

他不奉承、不說假話、不抱團，堅持比賽的原則，卻碰了一鼻子灰，就像他那幾個捂眼睛摸頭的無奈動作。

當然，正，未必就是對的，而很多事情，也確實沒有黑白分明的對錯之分。就像他和郭敬明爭執的“存在是合理的”“存在是有原因的”，這都是不是簡單的“對錯”就能概括的。

也於是，李誠儒這樣的存在是“有原因的”，我們從他的人生背景就能略知一二。不過，郭敬明的存在也是“合理”的，80年代末、90年代初出生的孩子，大抵上也都經歷過郭敬明所謂的“青春的疼痛”，或以45度角仰望過天空，並且淚流滿面。

李誠儒不屑於流量時代，但我們真的能逆時代而上嗎？每個人心中有一把尺。郭敬明本身就自帶流量，而且他也善於操弄流量，時代歡欣鼓舞，他也賺得盆滿缽盈。

兩個人可以不喜歡彼此，但兩個人都有存在的“原因”或“合理性”。當然，兩個人也都有底氣，兩個不同圈子的人，也沒人需要對方的資源。更何況，李誠儒有演技也有錢，60多歲的人，怕什麼，想說什麼就說點什麼。而郭敬明有錢有流量，年輕氣盛，順著時代的流量往上爬，被人罵得越兇他越紅。

兩人都能任性，兩人開心就好，網友也開心，節目組更開心。

至於這一季的《演員請就位》，李誠儒更是直接懟上陳凱歌。《無極》以“一個饅頭引發的血案”也被罵了這麼多年了，而且此後的電影和經典《霸王別姬》相比，也卻是有種難以超越之感。但對陳凱歌來說，每部電影就像他養的孩子，更何況他認為這是“中國第一部原創魔幻電影”。

這裡不忘說一句，郭敬明認為《悲傷逆流成河》是“國內首部校園霸凌”的電影。見仁見智。任敏演技挺好。

回到“李誠儒批評年輕演員私下給自己送禮”這個話題，其實也反映了上面說的、他與郭敬明爭辯的存在的“合理”或“有原因”的問題。

送禮背後代表的意涵複雜，它既可以視作“行賄”，也可以視為“禮貌”，此為“合理”。但行賄或禮貌，送禮者和收禮者心中都有各自的掂量，一不小心，尺子就歪了，這就是“原因”。李誠儒謝絕了所有禮物，心中卻仍舊憤怒，這便是他的“正”——一種不再流行且匱乏的價值觀。

不過，是是非非，總會隨流量遠去。但無論節目上的導演、演員、主持、鑑影等等，真金還是白銀，都必要被淬鍊過才知道。該留下的，總會留下，是金子，總會發光。