哈代

《苔絲》是英國作家托馬斯。哈代的作品，和《無名的襲德》一樣，都是他為世界文壇奉獻的偉大作品。

小說《苔絲》的主人公就是鄉下姑娘苔絲。她是一位好姑娘，在有錢人家打工時，被花花公子亞力克誘騙失身。在一家牛奶場當擠奶工時，愛上了牧師的兒子安琪。克萊爾。新婚之夜，苔絲坦白了自己的過去。丈夫變了臉，棄她而去。為了生存，她又去做工，被亞力克糾纏。為了養活母親和弟、妹，她無奈當了他的情人。丈夫突然歸來，對苔絲懺悔。苔絲瘋狂之下，刺死了亞力克。和丈夫逃亡五天後，被逮捕處死。

讀完小說，我的心裡酸溜溜的，眼前總晃動著苔絲的影子。我在不斷地思考，到底是誰害死了她？這美麗、善良、純真、可愛、勤勞、上進、自尊自愛，還有點倔強脾氣的姑娘，是誰把她逼上絕路的？

我讀過一些相關的評論文章，他們都把批判的利劍指向當時的社會、宗教及花花公子亞歷克，認為他們是害死苔絲的兇手。可我個人認為，最大的兇手應該是她最愛的男人安琪。克萊爾。在我看來，這個正面人物比那個反面人物亞力克要可惡、可恨一百倍。我甚至偏激地想，苔絲那瘋狂的一刀刺向安琪更為合適。

我這麼說是有一定根據的。

苔絲這姑娘有什麼罪啊？她的失身，源於年少無知，頭腦簡單，上了壞人的當，她是受害者。後來當情婦，也不是自甘墮落，是為了家裡人吃飯。她從頭到尾都是一位難得的好姑娘。人們都應該同情她，愛她。

毫無疑問，花花公子亞歷克是第一個傷害苔絲的人。他不務正業，品質不好，名聲很壞。他見到苔絲長得漂亮，就起了壞心，設下圈套，糟蹋了她。事後，還要娶她，苔絲不幹，她不愛他，也絕不會嫁給一個臭流氓的。她拒絕了他，毅然返回家鄉。

鄉下的風氣很壞，對失身的姑娘非常歧視、排斥。他們不問原因，只看結果，害得苔絲白天都不敢出門，不得不離家，又出外打工。在苔絲的悲劇中，這不良的社會風氣起了幫兇的作用。然而，把苔絲逼向死路的就是她愛得死去活來的安琪。

安琪的外表、風度、文化、修養、出身等方面都不錯，吸引了牛奶場的包括苔絲在內的幾個少女。她們都想跟他好，都想嫁給他。苔絲是美貌的。美貌對一個女人來說，無疑是最大的亮點。安琪自然也被苔絲給吸引住了，透過接觸，瞭解到她身上的許多優點，便不可抑制地愛上她了。面對安琪的幾次求愛，苔絲都猶豫不絕，一方面是歡喜，一方面是傷心。她始終擺脫不掉失身的陰影，她覺得自己不配，不敢把不幸告訴他。苔絲的媽媽在她出嫁前，再三叮囑，千萬不能說。這姑娘出於對丈夫的愛，還是說了。在她想來，安琪也曾墮落過，鬼混過，雙方扯平了。不料，安琪翻臉了，竟遠走他國，對苔絲不聞不問，可謂郎心似鐵。這種拋棄行為，對苔絲的打擊是巨大的。如果說亞歷克的糟蹋是把苔絲趕向懸崖方向的話，那麼，安琪的拋棄就是將苔絲推到懸崖邊。

等到安琪在巴西經歷了坎坷和苦難，幡然醒悟，猛地出現在苔絲身邊時，可以想見對苔絲的震撼和打擊有多大了。她一下子瘋了，上樓將亞歷克幹掉。

可以說，他的歸來，等於踢了懸崖邊上的苔絲一腳，她跌落萬丈深淵，粉身碎骨。可憐的苔絲，至死還迷戀他呢。

試想，要是安琪像個男爺們，不拋棄苔絲，苔絲會吃那麼多苦嗎？會受那麼大的煎熬嗎？假如他最後不去找苔絲的話，苔絲會失去理智地殺人嗎？他不去見苔絲的話，苔絲可以繼續過闊太太的生活，她的一家人也能過太平過日子，正是他的出現，把一切都給毀了。可見他是多麼自私，多麼不懂愛啊。愛一個人，目的不是佔有，而是想法讓你愛的人過得幸福。

將亞歷克和好人安琪比較一下，就會發現，後者絕不比前者可愛。亞歷克在與苔絲重逢後，他道歉、糾纏，還想著娶她。見她幹體力活，心疼她，還勸她跟自己走。見她家困難，表示要照顧她全家。見她家人無處居住，就請他們住自己家。他所做的一切，不能武斷地認定，這是演戲，這是陷阱，這全是色慾在作怪。這裡應該有幾分真情的。最起碼在風雨飄搖之際，最需要幫助時，他伸出了援助之手，比那個陳世美的冷血要強太多了。假如你是苔絲的話，你會拒絕他嗎？苔絲說過，除了那件事之外，對他的印象沒有那麼壞。相比之下，安琪這個人就太不通情理，不可就藥了。他對苔絲的愛也是以身體的純潔為標尺的。一聽說她的受辱，馬上露出猙獰的醜惡的嘴臉。因此，他的愛是不值得留戀和珍視的。可憐的苔絲竟為這種人搭上了寶貴的生命。

亞力克是真小人，安琪是偽君子。小人時不時流露出情意，讓人還能感覺到一絲人性的溫暖，而偽君子卻揮舞著尖刀，一次次刺向苔絲。苔絲太傻了，始終不能看清。

我經常在想，假如苔絲生活在二十一世紀的今天，假如她也有那樣的不幸經歷，她還會義無反顧地為那個偽君子犧牲自己的生命嗎？

我想不會。

小說

劇照

劇照