苦痛之夢幻魂多少錢

2月26日1990年代美國樂隊Mazzy Star（迷星）創隊成員David Roback（大衛·羅巴克）早前離世，終年61歲，不少歌迷感到震驚不已。David與Hope Sandoval為Mazzy Star創作多首“夢幻流行”（dream pop）風格的名曲，包括《Fade Into You》、《Flowers In December》與《Into Dust》至今為歌迷青睞，百聽不厭。

2004年他曾為張曼玉前夫奧利維耶·阿薩亞斯（Olivier Assayas）執導的電影《錯過又如何》（Clean）創作插曲《She can‘t tell you》、《Wait for me》，張曼玉在片中扮演一個沉淪的搖滾女歌手，她演繹的片尾曲唱出了洗盡鉛華的脫俗和坦然。張曼玉憑藉這部影片成為首位香港康城影后。由於機緣和巧合，David 在這部影片客串，扮演的正是他本人。

張曼玉和奧利維耶·阿薩亞斯

David Roback是MazzyStar的核心成員，Mazzy Star在美國音樂圈有一席之地，即便遠隔萬里的中國也有為數不少痴迷的粉絲。Mazzy Star的音樂作品低產高質，成員卻不會因金錢問題困擾。因為DavidRoback與Hope Sandoval的歌曲常被影視劇以及廣告徵用，美國十分注重版權，所以即便他們不創作，也會有一筆固定的收入來源。有知情人透露據不完全統計，David Roback的遺產高達3200萬美元（約2。25億人民幣）。

David Roback和Hope Sandoval

HopeSandoval（霍普·桑多瓦爾）1966年出生在美國洛杉磯，來自一個墨西哥血統的家庭。她最早在高中時與好友SylviaGomez組成的樂隊叫“Going Home”。事業伊始，她錄製了小樣，由於Kendra Smith 引見，認識了吉他手DavidRoback，並幫助她們完成了部分錄制工作。吉他手David Roback之前來自Opal樂隊，樂隊女主音為KendraSmith，1987年樂隊在進行巡迴演出時， KendraSmith因厭倦了相關的音樂產業，便想要退出。但當時兩人的搭配深入人心，倘若一方離開對組合會產生很大的影響。不過David Roback十分尊重隊友的想法，加之Hope Sandoval嗓音的明亮、飄渺、穿透力、空間感深深打動了David Roback，他在深思熟慮之下決定讓她頂替了其中的空缺位置。在Opal樂隊的最後一次巡演中，Hope成為了樂隊的主唱。

1988年兩人組建了Mazzy Star，也就是女主唱+男吉他手的陣容，Hope寫詞，David作曲，珠聯璧合，佳作多多。如今提到這支樂隊，最主要的標籤是，迷幻音樂在九十年代成為尚存後朋克的中堅力量；Rough Trade廠牌中期的招牌；Cigarettes After Sex等新生代樂隊的靈感繆斯。從他們的音樂中我發現了像the Doors、the Velvet Underground（地下絲絨）的遺風，他們邋遢懶散的吉他、陰柔悽美的曲風幾乎瀰漫了整個九十年代。

Mazzy Star的作品新穎，陰冷、暗淡的歌聲彷彿幽靈一般，一聽入耳，過耳不忘，伴隨著飄零悽清的情緒，空靈且飽滿，不論是曲風還是歌詞，都飽含深意，似乎在陣痛中孕育了新的生命。

他們與“主流樂壇”格格不入，在“潮流湧動“的歌壇特立獨行。他們對金錢和市場漠不關心，當日漸被歌迷認同時，卻毅然離開音樂、悄然引退。Hope Sandoval羞澀內斂、個性很強，她對待傳媒低調而冷漠，甚至不接受採訪。她討厭在人群前唱歌，更無法忍受沒完沒了的巡演，她喜歡在錄音棚裡的感覺。她在現場表演中完全是歌者，她從不擺什麼POSE、跳什麼舞蹈，也不怎麼和觀眾交流，後來隨著歲月的磨合，才稍有些圓融。

主唱Hope Sandoval

從常人看來從1990年到2013年，兩人配合出過四張專輯，不折不扣是個低產的小樂隊。在我看來這四張專輯已經足夠，我個人算是Mazzy Star的資深歌迷，這個樂隊曾陪伴我走過人生的低谷。聽他們的音樂讓我總能感覺到一股陰柔而令人驚懼的力量，那種慵懶的氣息並非讓人感到無力，那裡面蘊涵著不滿、狂暴、憤怒、沮喪、埋怨、瘋狂，讓我突然感受到外面的世界是如此的分崩離析。他們的音樂給我提供了一個逃避的場所，可那裡面的寂靜預示著什麼事要發生，兀自憂傷時面無表情，內心卻波濤湧動。他們的歌有著罌粟花般的迷香，不斷重複聆聽，身處其中，被其麻醉興奮不已。

David Roback和HopeSandoval合作的四張專輯

《She Hangs Brightly》（1990）

《So Tonight That I MightSee》（1993）

《Among My Swan》（1996）

《Seasons Of Your Day》（2013）

1990年Mazzy Star錄製首張專輯《She Hangs Brightly》。原本要發行這張專輯Rough Trade美國分公司不久後陷入危機，但幸運的是，Capitol公司接納了他們，並且順利發行了專輯。1993年，第二張專輯《So Tonight That I Might See》上市。這張專輯簡直就是第一張專輯的標準翻版――迷幻的氛圍、稀疏的編排、漫不經心的吉他、縈繞心頭的歌詞等等，開始其並未引起足夠的注意。一年後才逐漸走紅，進入了排行榜前40名。1996年推出第三張唱片《Among My Swan》此後隱匿一段時間，這時傳言絕望的Hope已經自殺了，她的死還出現諸多版本。而事實上，她從未離開。

2000年Hope發行了她離開Mazzy Star後的第一張EP《At The Doorway Again》。一年後，她又發行了專輯《Bavarian FruitBread》 。這次跟她合作的並不是David，而是曾經My Bloody Valentine的鼓手Colm O′Ciosoig。他們成立了一個新的組合Hope Sandoval& TheWarm Inventions。

在我的視聽體驗中，他們的前三張專輯印象頗深，低沉婉轉的旋律尤為入心，最早是《fadeinto》這首歌觸動了我。大約是2003年，那時我剛與戀人分手，情緒不安而憂傷。我無意中買到《So Tonight That I Might See》，我用CD機翻來覆去播放著，完全沉浸在她美妙的聲音裡，似乎忘記了舊日的“苦痛”。後來我的新女友和我一起在碟店買了他們所有的專輯，並在網上下載了他們的所有歌曲，她也非常喜歡HopeSandoval的嗓音，在聽Hope與the WarmInventions合作的《Bavarian Fruit Bread》EP，她說“這張比原來的作品多了一些亮色，猶如黑暗中的花朵悄悄綻放，我們可以想像她的美麗，可是無法看清楚她，只能在光影變換瞬間去感覺”。

20：27

《blue flowers》聽到這首歌的我第一時間是想到Nirvana的《about a girl》，倒不是兩者有什麼聯絡，而是因為《blue flowers》之於mazzystar，正如《about a girl》之於nirvana的所有作品：與一貫風格幾乎背離。這首歌裡，女主唱的唱腔和樂隊的配樂風格其實並沒有什麼改變，但是整體聽起來讓人有種類似喜出望外的感覺，也許是因為更注重節奏和旋律上的變化。《be my angel》個人認為mazzy star的迷幻之最，只覺得類似於午夜夢迴時的輾轉反側。《WASTED》低沉的吉他和桀驁的女聲讓我沉醉，甚至沒必要試圖對照著歌詞。《ride onit》又是一稍微輕鬆的歌曲，也是我的最愛。不同的是聽這首歌總讓我想起另一支女子合唱團frente。

《Among My Swan》是Mazzy Star的第三張專輯，封面上暗青色幕布上的白天鵝如痴如醉。它是那麼優雅，又顯得如此孤寂。孤寂、悲嘆、絕望、The Velvet Underground的回憶、Syd Barrett、國家公路，這些歸於暗黑元素充滿了整張專輯。樂聲如同電影院引票員將人拉入暗室，隨他們一起感受瀕於崩潰的體驗。據說有一首叫《Gloomy sunday（黑色的星期天）》，當時被人們稱為“魔鬼的邀請書”，至少有100人因聽了它而自殺，故而被查禁長達13年之久。然而在我聽來遠沒有這張《Among my swan》殺傷力強。David Roback的吉他音符，像拖曳尾巴的流星，掠過冰冷的夜空，無盡無休的悵惘，徹頭徹尾的絕望。

《flowers in december》這首歌是mazzystar的代表作，雖然口琴的加入帶來了一些輕快而明媚的氣息，帶來些許如郊外露營午餐般動人的氛圍，可Hope Sandoval的嗓音在高處帶出呼吸的聲音，彷彿溺斃之人死前的呼喚，律動所帶出的性感又如忘川裡的輕舟般神秘動人。第十一首名為《Umbilical》的歌曲與上張專輯的《Sweet Mary of Silence》和《So Tonight That I Might See》有著臍帶關係，頗為壓抑，使我艱於呼吸視聽，世界之外無淨土，眾生之外無我，我唯有全身而退。

2013年9月暌違十七年Hope和David再度合作，發行了第四張專輯《Seasons of Your Day》，將不同的樂器結合，將原聲和電音結合，對於樂隊來說，是一種微妙的改變。這些即便略有不同的方式演繹的歌曲，只消Hope用她那一如既往的驚豔嗓音，夢囈般唱著，便瞬即讓樂迷重拾舊感，徘徊於希望與絕望之間，一束光線劃透了所有暗黑臆造的幻覺，如一紙菸花瞬間綻放，瞬間破碎，杳然無形，彷彿從未發生。這張專輯依然是淡淡的夢幻、如流水般的吉他，依舊讓人如痴如醉的嗓音，腦補勾勒出旋律的映畫。時間帶給Mazzy Star的並不是頹敗，而是多了一份成熟韻味，來自智慧與細膩的沉澱，同時帶給歌迷與舊好重逢的溫暖與喜悅。

開場曲《In the Kingdom》電風琴不斷在低音位徘徊，引出吉他纏綿的和絃和滑音，鼓點響起，Hope慵懶地緩緩走進，這種逐漸融合的過程所帶來的夢幻感，應該是Mazzy Star所特有的語言。《Common Burn》淺唱低吟，餘音嫋嫋，悽婉動人；《Lay Myself Down》輕盈激越，告知你我“將遺憾放下”。《California》的加州沒有陽光普照，而是淡淡的失憶和憂傷，《Flying Low》則是百分百的藍調節奏怨曲。

2016 Record Store Day

2016年世界唱片行日（Record Store Day）上，Mazzy Star的主唱Hope Sandoval 和 the Warm Inventions釋出了兩首新單曲《Isn’t it True》 & 《She‘s in the Wall》，他們的這張限量版黑膠唱片入選了當年的RSD。

2018年六月發行的EP《Still》老配方，老味道。前面三首是清茶，最後上了一杯迷幻烈酒。

MazzyStar 在樂隊組建初期，音樂風格和路線即已然確定，所有的音樂理唸的構建在首第張專輯就得到完滿，此後的專輯都是在基礎上添些音樂元素罷了，始終按照既定路線前行。他們音樂適合煩躁時聽，迷惘中聽，怯懦時聽，孤獨時聽，不要放得太響，驚擾了俗眾，即便你把音量調得很低，Hope那慵懶、唯美，帶一點點頹廢和一點點迷醉的聲音會穿透耳膜，沁入心扉。樂隊的創始成員、製作人、吉他手、鍵盤手——DavidRoback的離世，意味著Mazzy Star的一半靈魂消失，“迷星”可以說彈下休止符，走進了流行音樂史。

俄羅斯電影《危樓愚夫》

管道工發現住著八百人的老樓有裂縫

即將在二十四小時垮塌。

市政廳把本來用於修繕的錢

用於行賄和貪汙

他們互相推諉，罔顧生命，甚至火併起來。

管道工危在旦夕，他帶著老婆孩子逃跑

因為牽掛那些生命

他拼了命地挨家挨戶告知樓要塌了

可那些愚民吵鬧一陣後，沒人聽他，

反而拳腳相加，把他打暈了過去……

危樓是一個很好的隱喻。

大廈將傾是因為從根基到上層都出現了裂縫。

群體性的罪惡首先從個體性的罪惡開始。

最開始的時候有人腐敗，有人沉默。

當這份罪惡形成群體的合力時，

一切的扭曲和恐怖就變成了理所當然。

有群體負責讓真相閉嘴，

也有群體會很配合地住在將傾的大廈中。

在一群豬面前，每天都是歲月靜好。

所以尼基丁憤慨地告訴自私的妻子：

你難道不明白，我們在一起像豬一樣生活，

也會像豬一樣死去，就是因為我們彼此誰都不是！