田三兒是南城有名的乞丐，別看他大字不識一個，但他機靈、活泛，特別會說討喜的祝詞兒。別人討一個銅板，他能討倆。

這天晌午，田三兒正躺在路邊睡覺，只聽“噹啷”一聲銅板響，他一個鯉魚打挺立馬起身，端起破碗，一邊點頭哈腰，一邊唱喜歌：“大爺大爺發大財，明年一定買豪宅！”說著，他抬頭望望賞錢的人，只見他身穿藍大褂、腳蹬緞面鞋。那人與田三兒四目相接，卻一臉驚訝。田三兒趕緊換詞：“大爺財多福更多，順風順水更順心……”

說了兩句，那人還是一臉錯愕。田三兒納悶了，心想，難道是說到了對方的忌諱？田三兒剛想走，卻被對方一把逮住，田三兒以為要捱打，對方卻說道：“郝掌櫃！您怎麼也會淪落到這步田地啦？”

田三兒一愣，自己是萬年乞丐，怎麼成掌櫃了？便解釋道：“大爺您抬舉我了，我哪配當掌櫃的，再說我也不姓郝呀，我姓田。”

“我跟您幹了兩年，雖然見面不多，但模樣我還認得清。都說風水輪流轉，鳳凰也有落雞窩的時候，您今兒落魄了，不丟人！不丟人！”說著，那人竟自顧自地樂了起來。

田三兒也算見多識廣，眼前這位分明是落井下石、看笑話呢！畢竟認錯了人，田三兒理了理雜亂的頭髮，又用黑亮的袖子擦了擦臉，讓對方細看。那人瞧了又瞧，最後才垂頭喪氣地走了。

沒想到幾天後，那藍大褂又找到田三兒，一次就給了他五個銅子兒！田三兒樂得嘴都快歪了，他剛想唱個全本的喜詞，卻被藍大褂一把攔住，樂呵呵地說道：“來，學著我說，‘給老爺我上茶’。”

“咱就一乞丐，不會唱戲呀！”

“廢什麼話，讓你學你就學，學好了有賞！”

一聽有錢，田三兒來了勁頭，有模有樣地學著說：“給老爺我上茶！”

“有點意思，說‘機靈點’。”

“機靈點！”

田三兒一連學了十幾句話，藍大褂越聽越樂，要請他去酒樓吃飯。

田三兒也不細想，就跟著他去了酒樓。酒足飯飽，藍大褂開口了：“怎麼樣？想不想以後天天吃？”

“天天吃？做夢都想！”

藍大褂笑道：“那就聽我的話，保你天天喝酒吃肉！”

這藍大褂名叫馬福，本是京城匯金錢莊的夥計，因為手腳不乾淨，被錢莊郝掌櫃發現後開除了。前幾天，他把乞丐田三兒誤認成落魄的郝掌櫃，空歡喜了一場。但馬福回家後動了歪心思，他想，這田三兒和郝掌櫃無論樣貌、聲音都十分相似，絕對能以假亂真。馬福知道匯金錢莊在全國有好幾家分號，郝掌櫃不常去。若讓田三兒冒充郝掌櫃去偏遠的分號，興許能騙出一筆錢呢！

馬福將計劃告訴田三兒，田三兒一口便答應了。這事兒要是成了，他能落一筆銀子；不成，光腳不怕穿鞋的，自己爛命一條，也不損失什麼，怎麼算都是天上掉餡餅。

田三兒畢竟是個乞丐，經年累月地風吹日曬，肉皮子又黑又糙，身材又幹又瘦。要想真正地以假亂真，必須得先給田三兒補補身子。

馬福把田三兒帶回家，給他洗了熱水澡，請剃頭師傅給他修面打扮了一番。接下來，馬福天天好吃好喝地伺候田三兒。田三兒整天胡吃海喝，很快便追上了郝掌櫃的身材。

接下來，要改造田三兒的衣著和儀態。可笑的是，換上新衣服的田三兒竟然不會走路了。以前不論到哪兒，地作床天作被，想歪就歪，想躺就躺，現在一身綾羅綢緞，走路都不知道先邁哪條腿了。馬福只得手把手地教，他拿著架子在前面走，田三兒學樣子在後邊跟。

經過一段時間的訓練，田三兒出道了。萬事俱備只欠東風，馬福帶著田三兒收拾妥當，直奔匯金錢莊最遠的濟南分號而去。

一路上，馬福反覆教田三兒一句話：“燕子低飛，要五豐”，並強調說的時候要乾脆，要著急，要斬釘截鐵，還要帶點火氣！

田三兒不知道這話是什麼意思，問馬福也不說，只叫他必須練熟。

到了濟南分號，馬福沒有馬上動手，他們先找了個附近的客棧住了下來。

等了好幾天，田三兒有些急了，問：“怎麼還不去呢？”

馬福解釋道：“雖然郝掌櫃不怎麼來濟南，但每年濟南分號的孔掌櫃都會去京城總號好幾次，熟悉郝掌櫃。孔掌櫃在，估計得穿幫。為了萬無一失，再等幾天。”

馬福知道，每年這時候孔掌櫃都會進京。果然，幾天後，孔掌櫃走了，馬福行動了，他充當田三兒的隨從，按計劃走進了濟南分號。

二人一進店，眼尖的夥計立即認出“郝掌櫃”，趕緊召回代理掌櫃。全店上下誠惶誠恐，不知京城的大掌櫃為何突然出現在這裡。

田三兒真沒白受訓練，面對眾人，他不慌不忙地坐上圈椅，鎮定自若地說：“給老爺我上茶！”眾人聞言，立馬上茶。有個夥計動作慢了些，田三兒指著他的鼻子訓斥道：“機靈點！”田三兒篤定地喝著茶，問：“孔掌櫃呢？”夥計說去了京城。代理掌櫃略帶疑惑地問：“郝掌櫃遠道而來，不知所為何事？”

身旁的馬福偷偷掐了一下田三兒的胳膊，田三兒趕緊說出了那句：“燕子低飛，要五豐！”

一聽這話，夥計們愣在原地，面面相覷，馬福見勢說道：“大掌櫃發話了，你們都聾了嗎？”

代理掌櫃不好意思地說：“聽見了，聽見了，可票……”

馬福急了：“大掌櫃有急事，票以後再補給你們，要是耽誤了大事，你們擔待得起？一個個的，沒眼力見兒！要是孔掌櫃在，哪有這麼多廢話？還磨蹭什麼，還不快去！”

代理掌櫃覺得這事頗為蹊蹺，卻說不出哪兒不對。他猶豫再三，還是帶人走向了賬房。

原來，“燕子低飛，要五豐”是錢莊暗語，意思是“遇到急事，速取五百兩銀子”。本來光憑暗語是取不出銀子的，還需要有錢莊的票據，但大掌櫃的這張臉，現在就是票據。

代理掌櫃將裝滿五百兩銀子的錢箱交到了田三兒手上，馬福心中暗自竊喜。兩人剛想走，代理掌櫃說：“慢！”他替田三兒掀開箱子蓋，說：“郝掌櫃，五百兩銀子都在這兒，您驗一驗。”

滿滿當當、白花花的銀子立即佔滿了田三兒的雙眼。儘管先前馬福已經領他見過了世面，但田三兒這輩子從未見過如此多的銀子呀！田三兒內心一時狂喜，他瞪直了雙眼，忘了自己該說什麼。

田三兒雖然沒吭聲，但他見到銀子那驚喜的眼神是藏不住的。代理掌櫃心裡更是生疑，他故意把箱子往田三兒面前斜了斜，幾塊銀子順勢從箱中掉到地上，滾落在田三兒的腳邊，發出了“噹啷噹啷”的聲音。代理掌櫃想用這招來試試：若這人情不自禁地去撿地上的銀子，必然不會是真正的郝掌櫃。

誰知田三兒聽到這個聲音，回過神來，立馬“撲通”一聲跪倒在地，磕頭唱了起來：“大爺大爺發大財，明年一定買豪宅……”