講述 / 阿皮 撰稿 / 團團 編輯/醜醜 全文8277字，閱讀約10分鐘

阿皮，本名周勳，85後，湖北荊州人，畢業於清華大學工物系，曾就職於人人網、阿里巴巴，後辭職創業。

曾經，我是清華工物系幾百名學生中的一員。後來，成了阿里巴巴一隻產品狗。

看我的履歷，大家都以為我是傳說中的學霸，一路開掛。只有我自己知道，這些年一路走來有多不容易。

高中的學霸，大學卻成了清華的學渣，差點被退學。我患過暴食症，我很胖、我自卑、絕望、精神面臨崩潰……

30歲的時候，我從阿里辭職，送給自己一份特別的禮物，去尋找一個能拯救自己的藥方……

在麗江

01 學霸變成學渣

高三畢業，收到清華大學錄取通知書的時候，有一種如釋重負的感覺，隨之而來的，是迷茫。

就像一臺24小時運轉的“考試機器”，幾年不曾停歇過。高考結束，我身後的那根“電源線”被猛得拔了，一切戛然而止……

我的高考分數剛好壓了清華的線，我面臨被刷掉的風險。

此時，我接到一個電話，是清華大學工物系打來的，問我願不願意調劑到工程物理系和工程與核技術專業，也就是核物理專業。

電話裡，工物系老師告訴我，這個專業是定向培養的，畢業後會直接派去合作單位工作。

我很茫然，不知道自己喜歡什麼，也不知道未來想做什麼。心中只有一個念頭，只要能上清華就行。我同意被調劑。

和清華的同學們

進入清華大學，沒有了高考的強大壓力，專業課我也不感興趣，一下子自我放飛了。

從學霸變成學渣，就是一瞬間的事。

我不去上課，也不學習，很快，31人的班級，我成了倒數第二名。

工物系的課專業性強，前面不跟著學，後面猛學也未必跟得上，我放棄自己了。大二結束時，我已經掛了5門課，失去了十幾個學分。

在清華大學，如果有20個學分掛科，會被退學。

我們班的“倒數第一”被延期畢業了，同年級的一個同學掛科太多被直接退學。掛了的科目，不能補考，只能重修。

時間很緊迫，兩年的課程要重新學一遍。退學，近在眼前。

我很害怕，感覺人生要毀了……

02 我找到自己的學習方法

我是85後，湖北荊州人。從小，我就是個乖孩子，爸媽很民主，對我管教並不多。

我和媽媽的性格很像，都是倔脾氣，認定了的事，就一條道走到黑。

我和媽媽很像

剛進初中，我的成績很一般，在班裡中游徘徊。一天，班裡來了一個成績很好的轉校生，老師讓他坐在我的座位上，第四排正中間，而我，被換到最後一排。

我覺得不公平，難道成績好的同學就可以得到優待和偏愛？

在最後一排，壓根看不清黑板，我這個小個子，每天得伸長了脖子聽課。

很小就戴上了眼鏡

初二時，老師將我換到第一排中間，三人一桌，我旁邊的兩個同學都是年級前五名的學霸。課間時，他們探著頭討論學習，在我背後交流練習題。

我成績沒那麼好，無法融入他們的討論。自己就像個隱形人，坐在位子上，只能孤單地仰望學霸們。

也許，成績提高，我就能和他們有共同話題了。

我開始用功學，拼命學，利用一切時間學習。這股認真勁兒，把我自己都感動了。

每天中午回家吃飯，路上時間很長，耽誤學習。於是，我邊走邊在腦子裡思考題目的演算法，或者背一篇課文。

如果到了家，不能馬上吃飯，我會很生氣。時間緊迫，扒幾口飯，我就開始做作業。

晚自習9點結束，到家洗完澡，我會躺在床上再學一會，10點準時睡覺。

初中階段的課程並不難，就看誰願意投入時間和精力，誰願意花功夫。一個多月後，我的成績就竄到了班裡前幾名。

我主要靠自學

到初二下學期，我發現老師課上講的內容太簡單，聽課會佔用太多時間。為了提高學習效率，我主要靠自學。

我會稍微提前一點，自己預習課本，存在疑問的地方，當老師講課的時候，我有選擇性地聽一部分，然後自己買了一些習題集，透過不斷解題加深記憶和理解。

漸漸地，我摸索到了適合自己的應試方法，有了自己的學習節奏。

正向反饋的甜蜜滋味，讓我沉浸其中，樂此不疲。成績越來越拔尖，我的“學霸”屬性，從初二延續到高二。

我就像一臺高效運轉的應試機器。直到，一件事發生……

03 人生目標：“變瘦”

我的高考志願只填了“清華大學”，其他都是空白的。如果沒有被錄取，就要復讀。

回過頭想想，為了賭氣和不甘心做的選擇，太不理智了。

我個子不高，小時候也不在意體型，有點胖胖的。但從高二開始，有了愛美之心，“體重超過100斤”，成了我的“心頭刺”。我決定減肥。

以前有點胖乎乎的

幾個月時間，我從一百多斤瘦到了78斤。減肥這件事，讓我獲得了巨大成就感和滿足感。

起初，不吃東西對我來說並不難，我對自己的控制很嚴格，說不吃就不吃，一口不碰。

在家吃飯時，我會找各種藉口，要不說肚子不舒服，要不就去廁所。時間久了，媽媽覺得我的胃有問題，帶我去看醫生，開胃藥回來吃。很多次，我都矇混過關了。

越來越多的人說我瘦，我很高興，這種愉悅感甚至超過了成績好所帶來的快樂。

從初二到高二，我的目標一直是“取得好成績”，而從減肥開始，我的人生目標成了“變瘦”。

可是，當體重開始反覆，我無法再嚴格控制體重的時候，我滿腦子想的都是：這頓飯有多少千卡，這袋薯片是45克還是50克，我中午沒有吃米飯節省了220千卡，晚上能不能獎勵自己一個蘋果……

每天，我都按照生物書後面的食物熱量表，計算進食的熱量。人一天需要消耗1200大卡，我會把攝入量控制在800大卡以下。

漸漸的，減肥這件事成了我生活裡的“頭等大事”，長期嚴格控制飲食，讓我的身體出現了問題。

控制得再好，也對抗不了人性，對抗不了身體的報復性反彈。暴食症，來了……

我再也難以維持長期節食，而是節食幾天，一天只吃一個蘋果，又暴食一餐，專挑各種垃圾食品，一頓吃下幾天的食物量。

如此反覆，我出現了嚴重的便秘問題。我偷偷買了一些“瀉藥”，暴食過後就吃幾片。我安慰自己，都排出來就沒事了。

“想瘦”，這個念頭越被壓抑，反而變得越強烈。

我忽胖忽瘦

我發現，自己不再能像以前一樣，高度集中注意力學習了。我變成了“職業節食者”，這樣的生活狀態不僅打亂了我的自學計劃，還影響了學習專注度。

高三上學期，我的成績不斷下滑。

我開始報復性地暴食，同時也更加嚴格地實行減肥計劃。學習時，我的注意力不能集中，甚至考試時，我都在想：上午吃的油餅到底有多少千卡……

高三下學期，我與老師產生了矛盾，老師拿我當作成績變差的反面典型，總說我“完了”。

於是我決定暫時放棄減肥，正常吃飯，重新恢復自學狀態。我要證明自己：你說我是差生，我偏要考上清華給你們看。

04 走出黑暗期

走進清華大學校園時，我心裡的第一個念頭是：終於可以大張旗鼓地減肥了！我要把高三沒減掉的肉，全部減掉！

大一大二兩年，我都沒去食堂吃過飯。平時要麼吃一點點水果，要麼大吃一頓。零花錢多的時候，會去外面餐廳吃，錢少，就在超市買一大堆零食。

手離不開薯片

雪糕，我一次可以吃十幾根。薯片、鍋巴，我輪換著往嘴裡塞，但心裡的罪惡感太強，嚼幾下又吐出來。吃東西的時候身邊放著垃圾桶，一邊吃一邊吐，這個畫面，很怪異。

大二結束時，我掛了5門課，心裡真的很害怕。

既然減肥不能讓我變瘦，我能不能放棄減肥？心裡有個聲音在說：放棄減肥吧，你不想回歸正常的生活嗎？

放棄減肥，是一個決定，是希望自己能夠做到的事情。但對我這樣的職業節食者來說，很困難，與內心的魔鬼戰鬥，不是說放棄就能放棄的。

心情越低落，越想吃東西，這種病態的行為，漸漸失控了。

很快，我又胖到100多斤。飲食不規律，我的腸胃和內分泌都出現問題，胃撐大了，滿臉痘痘，人也很胖。

大學時期的我

因為暴食症，大二寒假，我不敢回家。

春節期間，宿舍沒有人，我無所事事，除了睡覺就是吃東西。吃完一堆垃圾食品就猛吃瀉藥。然後繼續買吃的，繼續吃瀉藥，不停去廁所，如此往復。

開學後，很多人對我說，你又胖了。我很難接受，每天心裡想的都是“減肥”，無法專心幹別的事。但退學的壓力近在眼前，我不能不管。

糾結，恐慌，焦慮，抑鬱……情緒雜糅在一起，壓得我喘不過氣。

心裡的那個聲音又響起了，如警鐘一般敲打著我：你再不救救自己，就真的完蛋了！

大三時，我一個人跑去北醫六院，掛了一個治療飲食障礙的專家門診。

和醫生聊過之後，他覺得我的症狀很常見，推薦了我幾本健康飲食的書，還開了治療抑鬱的藥。

書上講的東西我都懂，但是我仍然做不到。我知道要好好吃飯，可是吃飯讓我難過。我也不想依靠藥物，才能找回快樂的能力。

在大學裡參加話劇社

我很絕望，只能在網際網路上求助。

有一個網站叫“lead life”，對我幫助很大。這個圈子很小眾，人氣不高，但聚集了一群和我一樣的人。

大家都有自己的飲食障礙，能夠彼此理解，彼此鼓勵。我們每天在裡面記錄飲食，如果不想寫下自己暴食的“罪行”，就老老實實正常吃飯。

網際網路真的很好，它讓我找到了一群和我一樣的人，我們人在天南海北，卻惺惺相惜。

我們追求的不是“變瘦”的目標，而是每時每刻認真生活。沒有攀比，沒有指責，我們是為了讓自己變得越來越好，每天記錄健康飲食，分享健康生活。

我感受到了前所未有的溫暖，我相信自己一定會走出“黑暗期”，迎來全新的生活。

05 原來快樂很簡單

2006年，我從清華大學畢業了。

我的暴食問題仍然存在，但已經不如大二時頻繁。食物讓我著迷，也讓我痛苦。

唯一值得慶幸的是，我終於趕在畢業前重修完了掛掉的課，沒有被退學，也沒有延期畢業。

我從清華畢業了

別人的大學生活多姿多彩，我這個僥倖的學渣，大學時光不堪回首。

班裡的學霸們在大三就定好職業規劃，繼續讀書還是工作，去核方向的研究所還是轉行讀其它專業……

我真的太迷茫了，我能做什麼，我喜歡做什麼？我希望快樂，可如何才能讓自己快樂？

投了一圈簡歷，我決定去深圳的一家網際網路公司試試。

我不懂網際網路是什麼，但我知道在我最困難的時候，論壇對我幫助很大，是網際網路讓我認識了一群溫暖的人。

進入這家公司，我主要做SP業務，收費簡訊，比如彩鈴，簡訊故事等，這是早期網際網路公司營收的重要來源。

而我的工作就是把一個簡訊包裝成產品，讓它可以看天氣，玩小遊戲，看故事。做產品是嘗試新事物，在很大的自由度上自主創新。

我體會到了做產品的樂趣。我可以自己去思考使用者的需求，去鑽研實現需求背後的邏輯，設計框架，召集夥伴們一起來實現。有使用者使用我設計的產品，我很有成就感。

2009年，我進入“人人網”做產品經理。

和人人網的小夥伴們

工作陸續步入正軌後，我的飲食問題好了很多。身材不算瘦，但我能正常吃飯了。放下對體重的執念，生活輕鬆了不少。

不知道是不是冥冥中的安排，偶然的一個小機緣，改變了我的人生軌跡……

2011年，烘培流行起來了。辦公室裡的一個同事很喜歡吃甜點，她在淘寶上報了一個甜點課，拉著我一起去。

我以為烘培很難，做甜品步驟多，造型複雜。在老師的指導下，我上手試做了一次，居然一次成功。自己做出來的甜品，意外地好吃。

當天晚上，我激動得睡不著，在淘寶上買齊了烤箱、烘焙工具、原料，準備自己在家嘗試做甜點。

簡單的小餅乾

一開始，做的都是很簡單的甜品，曲奇、芝士餅乾、蔓越莓餅乾，偶爾也做泡芙和蛋糕。

我把做好的甜品帶到公司和同事們分享，他們都誇我做得好吃。原來，和別人分享甜蜜，是這麼快樂的事，原來，快樂這麼簡單。

有一天，一個同事找我訂生日蛋糕，我花了整整一個上午製作，最後收了她一百多塊錢。雖然投入產出比很低，但我很快樂，哪怕免費做，一分錢不賺，我也樂意。

我這個新手做的蛋糕

神奇的是，自從開始做甜品，我對食物的態度也發生了轉變。自己做東西吃，很快樂，能舒緩壓力，而不是暴食般飲鳩止渴。

從烘焙中獲得的快樂，治癒了我。除了工作，烘培成了我的生活重心。我不再花時間胡思亂想，鑽牛角尖。一有空，我就沉浸在烘培的甜蜜香氣中，享受創造的魔力。

06 特別的30歲生日禮物

2012年，因為人人網的一些變動，我離職了。加入北京淘寶分公司兩年後，我轉崗到了淘寶網杭州總部。

去淘寶的原因說來也有趣，我對烘焙上了癮，想著自己也許以後會去賣甜點，既然這樣，不如先去了解下賣東西的網站。

在阿里巴巴

我在“淘寶搜尋”做產品經理，搜尋部很大，有上千人，我這個產品經理，只是龐大機器上的一顆小螺絲釘。

和以往不同，我不再需要自己設計新產品，而是為現有產品做一些小改動，最佳化搜尋排序，做個性化體現等。

阿里的管理效率很高，分工細緻，我要做的工作大多是輔助性的。心裡是有失落的，我在做產品上獲得的成就感越來越少。

慶祝雙11做的蛋糕

每天早晨上班路上，看著往西走的公交車，擁擠的人群，擁堵的交通。我的心情，有時平靜、有時黯淡，但從來沒有雀躍過。

我快要30歲了，突然覺得很害怕。

“心中萬千想法，但總也邁不動腳步”，有次和高中同學聊天時她這樣自嘲。我想，我不也是這樣嗎？

望著車窗外鬱鬱蔥蔥的樹，陽光正好。我要做點什麼，才能讓自己開心起來？

前一晚，有同事說，你好久沒有做蛋糕了呢！是啊，最近好懶，不如今天做一個。

晚上九點下班，我一回家就開始烤蛋糕胚，失敗了兩三次。好不容易烤出一個不塌的蛋糕胚，再打奶油，裝飾，做完已經凌晨。

第二天帶去公司給同事們分享，看大家吃得很開心，所有的疲憊都一掃而光。

我的電腦桌面是我做的第一個蛋糕，一個重芝士蛋糕。它的製作過程很簡單，可以說是無門檻，人人都能做。

每次開會的時候，我用電腦放PPT，同事們看到蛋糕的照片都會讚歎，誇獎我。也許這就是我喜歡做甜點的原因吧，只要你花時間，就會得到快樂。

最重要的是，這份快樂，是可以與人分享的。

從4年前長草烘焙，有一搭沒一搭地做，給自己吃給大家吃，收買程式猿，送給好朋友，孝敬爹媽……

但我沒有仔細研究過配方，沒有仔細想過多一分少一分的差別，稍複雜一點需要花工夫裝飾的我都淺嘗輒止。

這不應該是我的風格啊，我是雖然笨手笨腳，但是在口腹之慾上一定要追求完美的金牛座，我怎麼可以在“吃”這件事情上這樣低標準低要求呢！

有趣的蛋糕棒棒糖

還有好多東西想要嘗試，閃電泡芙、棒棒糖蛋糕、馬卡龍、舒芙蕾……說不定，我也能開一家小甜品店呢。

我和自己的約定，要送給自己一份特別的30歲生日禮物。

07 多年的小理想，終於要實現了

2015年6月3日，是我在阿里巴巴的最後一天。

淘寶城的雨剛停，天氣又熱起來。辦理離職手續，歸還電腦和工牌，和大家告別，我們成了彼此的“老同事”。

雖然不捨，但仍要離開。因為6月16號，我將要去巴黎的藍帶廚藝學院，花近1年的時間泡在廚房裡，學習做一名甜點手藝人。

這是我送自己的30歲禮物，多年的小理想，終於要去實施了。

要離開阿里了

我在阿里內網和大家告別，好多小夥伴給我鼓勵，認識的不認識的，程式猿、產品狗、運營狗……還有從“人人網”就一路同事到“阿里”的老夥伴們，滿滿的祝福。

我剛過30歲的生日，有很多理由繼續留在阿里做穩定的上班族，經濟的壓力、阿里股票的吸引力、年齡的壓力、生孩子的問題……

但活過30年，我懂得兩全其美太難了，選擇從來沒有對錯，唯有自己不後悔。

3年4個月以前，我來到阿里的時候，就是個腦殘烘焙粉。我在新人郵件裡這樣寫：我的理想是，做產品經理中最會做蛋糕的，做烘焙界最懂網際網路產品的。

我一直自認為是個保守的人。在我們80後成長的歲月裡，傳統的觀點認為，興趣僅僅是興趣，興趣不能當飯吃。“吃”也能算興趣嗎？

從小就是吃貨

童年和少年時代，我是一臺默默的考試機器，只能從分數里找滿足感。努力學習，也從未體驗到快樂，只是為了賭氣而已。

但“吃”讓我感到幸福和興奮，同學生日時的蛋糕像從天而降的美味，小賣部裡的足球巧克力永遠在向我招手，西點店裡虎皮蛋糕卷更是奢侈的美味。

甜食像我生命中的小音符，會跳舞。

後來，我考到清華工物系，來到北京，像劉姥姥進大觀園一樣，我被各式各樣的蛋糕店迷花了眼，每次路過甜點店就邁不開腳。

省下飯錢，就為多吃一塊蛋糕和巧克力，坐1個多小時的地鐵倒公交，只是為了專程嚐嚐凱賓斯基的甜點。

甜點是我的最愛

我給參加校園歌手大賽的師弟跑龍套，扮演一隻穿黑衣服的鬼。他得了獎問要怎麼感謝我，我想也沒想就說：“學校門口那家叫Bros的咖啡館，買兩塊蛋糕給我。”

那時我就在想，以後要開一家甜點店。甜點是快樂的，是我的最佳慰藉。

我曾在學生時代陷入厭食症和暴食症的怪圈，這一段最黑暗的日子。

我能走出這個怪圈，早期是因為網際網路論壇，給了我歸屬感和信任。但後來幫我徹底擺脫暴食症的陰影，也是因為烘焙。

烘培治癒了我

正常地品嚐美食，太幸福了。不管是厭食或暴食，都是對食物的不尊重，而親手做過甜點後，我不會再褻瀆食物。吃，是我生命中的“孽”，也是我生命中的“緣”。

我很慶幸，自己選擇了網際網路這個行業。這個每天都有奇葩事的行業，讓我重新自由思考：我喜歡什麼，我想做什麼？

一切都是有可能的。曾經微不足道的小理想，又回來了。

在廚房裡做甜點，對很多人來說可能很枯燥，但對我來說，每次都像一場狂歡。

既然喜歡，就要堅持下去，繼續做下去。無論開心或失意，我都會堅持下去。

嘗一口皮師傅的甜點可好？

美國名廚Julia Child37歲才開始學習法國料理，她的下半生同樣精彩紛呈。我從30歲開始學習法式甜點，一旦開始了，就不會晚。

對於我的決定，父母是反對的。但是，他們還是選擇尊重我。我是成年人了，我的人生，我會自己負責。

08 一份執拗，一份牽掛

“我決定辭職，去巴黎的藍帶廚藝學院學烘焙，要一年時間。”我在電話裡，和他彙報了自己的決定。

電話那頭，是長長的沉默，和一聲嘆息……

我和他是清華大學工物系的同班同學，只不過，他是學霸，我是學渣。

他是一個很好的人，整天笑呵呵的，我從沒見他發過脾氣。他很樂於助人，經常幫人修電腦，幫人寫作業，沒錯，我就是經常抄他作業的學渣。

畢業後，我們一直有聯絡，算是朋友吧。後來我去了深圳，他去了西安，兩個人的交集越來越少，看起來沒有一點兒可能性。

大學時期的我們倆

2009年國慶節，我和一幫大學室友訂了機票，準備去西安玩。結果室友們都放了我鴿子，於是我打電話給他，說我準備來西安玩。

他很爽快地說：“你來吧，我陪你玩。”

畢業後我們就沒見過面，這次在西安，他陪我玩了兩天，領著我到處逛，吃好吃的。我對他有了好感，回深圳後，我們一直有聯絡。

我想跟他表白，但我們是異地，聽說他和之前的女朋友也是異地戀分手的，他明確說過不喜歡異地戀。我們之間，好像怎麼看都不靠譜。

2010年，我在北京工作，有一次，他正好回清華辦事，我約他一起吃飯。飯桌上，我向他表白，他的反應很平淡，只說了句：“異地不行。”

我沒有放棄，僵持了幾天，他竟然拗不過我，同意了。

我們在一起了，Q是他，P是我

他跟我說，他一直覺得我在學校時，不上課，不去食堂，是個懶鬼。但大四的畢業演出，我組織大家排節目，幫同學一起準備排練，他看到了我的認真和投入。有點，刮目相看的意思。

異地戀不易，我在北京，他在西安。我每週都坐週五晚上的火車去西安看他，週日晚上再坐火車回來，每週末，我都在火車上睡兩個晚上。

有一次，我同事有事要開車回西安，週五下班時，我臨時決定搭他車一起去。說走就走，能多陪他一天也好。

彙報工作的時候，老闆找我談話，他說我看你往西安跑的很勤啊，你男朋友怎麼不過來看你呢？

我有點不好意思，漸漸的，去西安少了。這一來，他倒是頻繁跑來北京陪我。

一週年紀念日，他送我的玫瑰花

異地戀兩年，2012年，我們結婚了。我答應他，結婚後就去西安找工作，安定下來。

但從事網際網路行業，在北京有更多工作機會，在西安想找一份理想的工作，很難。一年拖一年，最後還跑去了杭州。

他在清華就是學霸，畢業後讀了清華和西安研究所聯合培養的博士，一直在西安研究所工作，很難調換工作，哪怕想辭職，都不是易事。

異地這件事，在我們中間僵持著。但他從不強迫我做什麼，我們每天都會影片通話，難得見面的時候，感情也很好，小別勝新婚。

其實我心裡知道，兩個人，總要有一個人妥協和犧牲，不是我，就是他。

去法國前，我跟他說：“這些年，我一直比較自我，我總覺得工作是我自己的事，自己決定就行。但你是我唯一放心不下的牽掛。”

他真的很好，沒有阻攔我，縱有千般不捨，他還是放我走了。

我30歲了，有些事，再不去做就真的沒機會了。我不知道去了法國以後會怎麼樣，我也不知道在藍帶學習會遇到什麼困難，更不知道開一家甜品店的夢能否實現……

我只知道，我熱愛烘培，這是我一生的夢想，我願意放手一搏。

加油，阿皮！

2015年6月16日，阿皮一個人踏上了去法國的航班。她不會法語，在法國，在藍帶，她又會遇到什麼樣奇葩的事情？她的暴食症還會爆發嗎？她的愛情，會一直等她嗎？她能順利從藍帶畢業嗎？現在的她，又在做什麼呢，她找到自己療愈的藥方了嗎？請關注醜故事，週四（3月12日）推出阿皮的後續精彩故事。