我的整個童年，基本上都是在爺爺奶奶的小院裡度過的。

印象中，小院不大，剛好能容下一個我肆意撒潑打滾；小院也不小，一棵桂花樹，一棵棗樹，高高地架起的葡萄藤，還有許許多多我叫不上名字的花，承載著我的整個童年。那時與爺爺奶奶同住，爺爺喜歡樹，奶奶喜歡草。故而，小院的棗樹下總有幾盆蘭草隨風飄蕩。

葡萄藤下襬著兩架藤椅，爺爺倚在藤椅上，手裡一把大蒲扇輕輕地扇啊扇。燥熱的夏日午後，陽光閃爍著赤金的光輝，溫熱地透過葡萄架間的葉影，散落在小院的水泥地上。爺爺、奶奶還有我，坐在院子裡乘涼，風不時裹挾著葡萄藤葉的清香，現在想來應該是最愜意的事情了。

葡萄快要成熟的時候，總會有饞嘴的麻雀來院子裡偷吃。每到這時，院子就成了我的“陣地”，手握比自己高出一個頭的竹竿，在頂部套上一個塑膠袋，在葡萄藤下靜靜蹲守著。只要聽到麻雀嘰嘰喳喳的動靜，便立馬彈起身，一邊揮舞手裡的竹竿，一邊大聲喊：“別吃啦別吃啦！這葡萄還是酸的哩！”爺爺奶奶在一旁笑意盈盈地看著我撲騰，“趕鳥計劃”沒什麼用，我氣急敗壞地說：“爺爺，這葡萄什麼時候才能摘下來哇！小鳥都給我叨完了！”

“還要等等嘞，你看現在葡萄還是青色，要等它變紫才能摘下來給毛毛吃，現在可酸哩！”然而，那時的我卻執拗地想立馬吃到嘴兒。爺爺只好無奈地笑笑，伸手從葡萄架上摘下一顆還沒成熟的青葡萄。我伸手搶了過來，剝開皮舔了一下，被酸得皺起了眉頭，還嘴硬：“真的……一點都不酸！把它們都摘下來吧，爺爺！”

小時候最期盼的就是摘葡萄的那天。奶奶站在梯子上，找到一串葡萄所在最粗的那根枝條，一剪子下去，葡萄就掉在籃子裡，一籃子葡萄很快被裝滿。爺爺負責在下面接，而我就站在一邊尋找開裂的葡萄。清水洗去塵埃，洗淨的葡萄晶瑩剔透，把玩在手上就像一顆顆紫色的瑪瑙。我捏起一顆送入水中，淺綠色的果肉衝出果皮的瞬間，我的口腔被葡萄特有的清香瀰漫，那一份甜直入心底。

後來，跟隨父母去外地讀書，小院不知從什麼時候成了回憶。每到放假去看爺爺奶奶，哪怕明明不是葡萄成熟的季節，離開時，爺爺也總會把一大袋葡萄塞到我的懷裡，“毛毛，只要有時間就回來玩啊。”爺爺輕輕拍了拍我。我抱著沉甸甸的葡萄坐上車，回頭看，爺爺奶奶還站在小院門口……

再過段時間，葡萄應該就要熟了吧。我轉回頭，暗暗想著，以後有時間就到小院來陪陪爺爺奶奶。捏起一顆葡萄放入嘴中，那份清甜直沁心底。