領銜出戰季軍爭奪戰，“魔笛”莫德里奇演奏完自己的世界盃終章。在鋪墊許久的“諸神黃昏”主旋律中，一位位曾經叱吃風雲的巨星結束“最後一舞”，帶著未竟的夢想告別舞臺。

“金燦燦的夢想，終究只屬於少數幸運兒。對於絕大多數人而言，夢想只是結束了而已。心如刀割。”告別的滋味，如英格蘭名宿希勒在世界盃專欄中所寫。沒人不喜歡贏，但冠軍只有一個，這是殘酷的現實，亦是足球盛宴迷人的魅力。

綠茵場上，誰都無法跑贏流逝的時光。偉大的英雄終會老去，飛揚的青春終將散場，只留下傳奇定格成永恆，與夢想一同封存於記憶。

一曲倔強的讚歌

“魔笛”依舊悠揚，《克羅埃西亞狂想曲》再度奏響。37歲的莫德里奇，用充滿魔力的雙腳和極富創造力的球商，證明自己仍是世界上最出色的中場指揮官。

來到卡達之前，雖貴為上屆世界盃亞軍，“格子軍團”並不被看好。小組賽的平庸表現，似乎印證了沒落的預言。然而，進入淘汰賽，克羅埃西亞人一再用堅韌征服世界。帶領球隊一次次絕境求生的，正是瘦弱身軀裡裝著一顆“大心臟”的莫德里奇。

相比四年前，克羅埃西亞10號的確不再年輕。歲月在臉上刻滿痕跡，卻沒有消磨他的追夢之心。不知疲倦地飛奔，華麗精妙的傳球，鎮定自若的氣度，站在球場中央，他依舊是那個優雅的全能戰士，主宰比賽結局，護佑球隊勝利，帶給足球詩意。

小組賽出線次日，莫德里奇“抽空”在社交平臺釋出一張舊照——四年前的12月，他打破“梅羅”長達十年的壟斷，捧起“金球獎”獎盃。四年過去，他又一次衝破“梅羅”光環，在這場集體謝幕中，為老去的自己和逆境中的球隊奏響倔強的讚歌。

一場孤獨的喧囂

不同於莫德里奇的內斂低調，克里斯蒂亞諾·羅納爾多的第五次世界盃之行，伴隨著無盡的喧囂。與老東家曼聯的恩怨拉扯，已將葡萄牙巨星推向風口浪尖。接踵而至的替補風波，又掀起新一輪輿論風暴。而對於目中無他的C羅而言，沒什麼比拿下大力神杯填補榮譽空白更為重要。

遺憾的是，最後一次逐夢征程，依然未能圓滿。37歲的C羅書寫了連續五屆世界盃均有進球的傳奇紀錄，卻在對陣摩洛哥的八強戰中淪為非洲奇蹟的背景板。黯然轉身離場，躲開鏡頭追逐，孤獨的葡萄牙隊長在球員通道里哭得痛徹心扉。

“為葡萄牙贏得世界盃冠軍是我職業生涯最大的夢想。過往五屆世界盃，我從未放棄，為之付出了全部。”沒能等到與梅西的終極對決，C羅在一場喧囂中提前退場。他選擇透過社交平臺發文道別，還特意強調永遠不會背棄國家和隊友，“不幸的是，夢想結束了。我只想讓每個人知道，我對葡萄牙的奉獻從未改變。”

曾經身處頂峰，獨攬無數榮耀，如今的C羅，最難莫過於接受“自己已不是曾經的自己”。榮譽簿上永遠的空白，註定成為足球人生的遺憾，帶著不甘離去，也是時候與自己握手言和。

意難平的蘇亞雷斯，同樣將不甘與遺憾融進淚水。小組末戰最後時刻，提前下場的“蘇牙”突然在替補席上眼泛淚光。韓國隊的絕殺，讓贏球的烏拉圭隊以一球之差悲情出局。疑似點球未判，裁判將南美人的憤怒徹底點燃。

“當你竭盡全力，卻只差一步就能出線，你肯定會生氣。我們感到悲傷和失望。”終場哨向，蘇亞雷斯淚流滿面，久久不願離場。與他一同謝幕的，還有卡瓦尼、戈丁、卡塞雷斯、穆斯萊拉等四位四朝元老。結局無法更改，爭議卻仍在延續，因炮轟裁判和毀壞VAR裝置，國際足聯已對烏拉圭球員啟動調查，最糟糕的結果恐將無緣2026年世界盃之戰。

一份遲來的安慰

擁有五次圓夢機會的C羅，其實是幸運的。曾在皇馬與他並肩作戰的貝爾，直到33歲的年紀才第一次敲開世界盃的大門。率領威爾士隊時隔64年重返世界盃決賽圈，早已不再騰雲駕霧的“大聖”，再度為“紅龍軍團”改寫歷史。

只是，三場小組賽僅積1分，讓威爾士隊與世界盃的重逢匆匆落幕。身為隊長，貝爾在首秀對陣美國隊時再次扮演“大場面先生”，攻入一個點球，也是全隊本屆賽事唯一進球。“我會為球隊竭盡所能，我沒有退出的理由。只要我想，我就會堅持下去。”否認了退出國家隊的傳聞，貝爾仍將繼續為威爾士而戰，但與世界盃的初見，或許已經是告別。在步入暮年的職業生涯裡，終於湊齊世界盃這塊許願已久的拼圖，對“大聖”而言也算是一份遲到的安慰。

同樣帶著“安慰獎”謝幕的，還有兩屆世界足球先生萊萬多夫斯基。34歲的波蘭前鋒在俱樂部高效輸出，以瘋狂的進球奠定巨星地位。然而，上屆世界盃顆粒無收的尷尬，讓他揹負“軟腳蟹”之名，四年來耿耿於懷。

波蘭隊從附加賽幸運突圍，給了萊萬重新證明自己的機會。首戰即獲點球，他的射門被37歲“高齡”的墨西哥門神奧喬亞無情拒絕。終於，擋在波蘭隊長面前的“窗戶紙”，在次戰對陣沙特時被捅破。收穫世界盃處子球，如釋重負的萊萬當場掩面而泣。沒能帶隊走得更遠，依然被噓聲與爭議包圍，這個姍姍來遲的進球，至少填補了職業生涯一項重要的空缺。

一趟迷失的旅程

沒有留下高光時刻，小組賽就打道回府，悄然謝幕的還有33歲的穆勒和31歲的阿扎爾，以及與他們一同迷失的“日耳曼戰車”和歐洲“紅魔”。

作為德國隊現役出場次數最多的球員，這是穆勒第四次踏上世界盃之旅。2010年南非世界盃，21歲的他交出5個進球的驚豔答卷。四年後的巴西，如日中天的“二娃”再進5球，助力德國隊捧起大力神杯。前兩屆世界盃近乎完美的表現，讓外界對新一代日耳曼“殺手”滿懷期待，甚至預言他有望重新整理前輩克洛澤保持的世界盃進球紀錄（16球）。

不曾想到的是，曾經風光的四星德國，連續兩屆世界盃小組賽出局。丟掉射門靴的穆勒，也在歲月中一再沉淪，鋒芒不再。“這絕對是一場災難。這樣的痛苦令人難以置信。”德國隊被西班牙和日本擠出十六強，穆勒坦言自己內心有種深深的無力感。不論是否告別國家隊，他與“日耳曼戰車”的黃金歲月已一去不復返。

比穆勒年輕兩歲的阿扎爾，決絕地說出了告別宣言。身為比利時“黃金一代”的核心，17歲就身披國家隊戰袍出戰的他，見證了“歐洲紅魔”的強勢崛起，也成為球隊整體實力滑坡的縮影。

四年前的無限風光和季軍頭銜，已在持續的傷病和低迷的狀態中光環褪盡。終被打出原型，老邁的比利時到了不得不換血的時刻。“未來的年輕球員已經準備就緒，我會想念大家的。”

如果這趟迷失的旅程，能喚醒美好的未來，阿扎爾與“黃金一代”的道別，亦是比利時隊嶄新的開篇。

作者：穀苗

編輯：陳海翔