qq除了黃鑽怎麼看被擋訪客

春希 | 文

在青澀懵懂的年紀，這屆年輕人大概都曾幻想過在QQ空間成為一名多愁善感、累覺不愛的文藝青年。

左手拿煙把Ta的名字吸進肺裡，要愛的天昏地暗，轉眼間又45度仰望憂傷，眼角帶淚感嘆“我的心已經累了，不會再愛了”。

儘管在那段少不更事的年齡裡，少年們的“失戀”與“心累”十有八九是假的，傷感文字多半是複製的。

但這並不妨礙我們的蜜汁自信，在空間動態留下一段段不堪回首的羞恥點滴。

非主流的空間裝扮，矯情做作的照片與說說，這些QQ空間裡富有年代感的不忍直視的記錄，時刻提醒著你當年放飛自我的黑歷史。

於是，想要一鍵清空這些黑歷史的人，不在少數。

前段時間，騰訊QQ在微博上透露，當初大夥寫說說的勁頭有多歡，現在渴望刪除的心就有多狠。為了快速清理自己曾經的非主流痕跡，不少人希望騰訊能推出批次刪除說說功能。

這對騰訊當然不算一個好訊息。

或許當初騰訊自己也沒有想到，QQ空間會走上一條這樣的發展軌跡。

2005年，QQ空間以國內最早的微部落格之一的姿態上線，後來完美貫徹了量大管飽、多就是好的宗旨，什麼功能都往裡塞。

現在的QQ空間，又多了不少H5小遊戲入口

比起現在“老年人”專用的商務味更濃的微信，彼時QQ空間更像一處私人的後花園。

玩裝扮、發照片、寫說說、寫日誌、玩小遊戲，功能一應俱全，沒有哪個剛接觸網際網路的騷年能拒絕這等誘惑，於是紛紛入坑。

風靡一時的《搶車位》

打理空間的第一步是取個網名，這是那會QQ空間的門面。

一句夾雜著火星文與奇怪符號的“ωǒ ゛微笑↘”、“≮暖忄意中亽≯”，在那時不叫中二，叫奢華內涵國際範，把你打成“妳”，說“峩”不說我，更是騷年們叛逆精神的象徵。

發說說，“嗯哼”、“蝦米”、“886”，是比“吶”、“米娜桑”更早一輩的經典潮流語錄，用上了就彷彿與世界網際網路大潮成功接軌。

這還不是最經典（尬）的，更尬一籌的統統藏在日誌裡。

一點開日誌，少年們一掃作文課上半天憋不出來倆字的難熬狀態，變得文思泉湧。

男孩們幻想在網文和動漫的世界裡隻手遮天，女孩則遊走在東京、巴黎和蘇黎世的街頭上演瑪麗蘇的戲碼。

感受一下~

細品一下這些日誌，比如那時的代表作《是誰導演了這場玫瑰花的葬禮》，不難發現故事裡“自殘”、“渣男”、“結尾轉折”的情節設計，放現在恰好是一出絕佳的土味影片劇本。

雖然尬，但也能讓人哭笑不得地品出一番土到極致就是潮的歡樂。

看完傷感文學創作再翻開相簿，未經美顏的鄉村風大頭貼，加上當時翻蓋手機拍出的感人畫素，撲面而來的土氣能叫人冷汗直豎。

嘟嘟嘴、剪刀手，和邊角落裡“愛情是糖，甜到憂傷”的配字，更是絕殺了你內心的最後一絲安定，恨不得能一鍵將這些照片盡數刪除。

儘管這些照片裡你的身材和髮量，可能也一去不復返了

不僅如此，真正的QQ空間熱愛者還要學會包裝。一個月花上10塊，開通黃鑽，就能使用限定裝扮，讓零花錢捉襟見肘的同學第一次認識到社會的險惡，原來有些差距真的只有氪金才能彌補。

為了裝扮空間，許多少年開始鑽研百度引擎，從網上學會了複製QQ空間模板程式碼、下載克隆外掛。但你或許有所不知的是，這些外掛可能暗藏木馬，後來你QQ被盜，或是賬號無故向他人散發廣告，可能就拜這些外掛所賜。

QQ空間模板

而懂得如何在不開通特權的情況下在空間首頁插入音樂，則會讓你成為同學乃至親友間的“電腦專家”。

不過當年在QQ空間異常活躍的本兮、徐良那些叛逆傷感的歌，現在聽來已經不怎麼能觸動你了，還被藏到了歌單的底部。

那年的三巨頭

然而，無論你空間佈置的有多精美，吸引眼球的功力還是比不上當年那些已經總結出方法論的初代引流黨。

這或許是無節操的營銷號的起源，在他們筆下，張傑被韓國人氣哭了，萊昂納多不小心說漏了QQ，再加上“是中國人就轉！”、“晚了就加不上了！”的煽動性話語，懷著一顆赤誠之心的你有中過招嗎？

除卻這些內容，QQ空間還記錄了那會少年們社交與情感的變遷。

“誰看過我”、“我看過誰”、“被擋訪客”，三項資料的變化牢牢印證了使用者與Ta的起承轉合。

而為了檢視“被擋訪客”選擇支付的10元黃鑽費用，放在當時無疑是一場大額度的豪賭。

新老網際網路文化結合~

但今時不同往日，現在你看到QQ彈出提示“空間訪客+1”，湧上心頭的已經不是喜悅，而是一股渾身發毛的驚恐，內心在吶喊：“完了，忘記鎖空間了，黑歷史全被看光了，這不是真正的我啊！”

當你問起好友還有沒有玩QQ空間，對方回答在玩，你試圖進入卻被擋在了空間門外，這時你才意識到，身邊的社交關係已經換了好幾輪，過去的社交鏈已經完全割裂了。

有位同事直接登出了QQ空間

直觀上看，如今QQ空間的使用者體驗比過去差了很多，資訊流被換皮手遊、H5小遊戲的廣告汙染，營銷號多了起來。

時不時彈出的“官方黃鑽”提醒也讓強迫症使用者難以招架。

三天兩頭的“時光機”帶你回顧“歷史上的說說”，則尬出了我們一身雞皮疙瘩。

使用者數上，QQ和QQ空間也在與微信的競爭中逐漸落於下風，使用者數逐年走低。

然而QQ空間不是沒有試著重新證明自己仍身處潮流前線，2018年，QQ空間曾聯手陳冠希推出聯名款潮牌服飾。

但幾個月後發生的陳冠希與狗粉絲的“線下PK事件”（點選瞭解詳情），反倒讓這次QQ空間對潮流的追逐多少顯得背道而馳。

那麼，回到一個關鍵的問題，看著這些QQ空間裡不堪回首的黑歷史，你會選擇將其刪除嗎？

許多人的回答出乎意料。在上文提到的騰訊QQ的那條微博下，多數人的想法其實是：“我想恢復以前的說說。”

這當然不是沒有道理的。

當年在QQ空間發的動態之所以尬，是因為那時我們過著一種無憂無慮的生活，寫下的是天真無邪的碎碎念，沒有樹立人設的追求。

比起在朋友圈裡“曬吃”、“炫富”，活在QQ空間的我們更加娛樂至死。也正因此，我們才會在QQ空間留下各種無所顧慮的尬語，為賦新詞強說愁。

更何況，那裡也保留著我們有關遊戲的記憶。

-END-