細讀張承志的《黑駿馬》，讓人動容的愛情悲劇，也讓人無可奈何

我在看過張承志的《北方的河》之後，趁著激越奔放的情感，忍不住買來了他的《黑駿馬》。《黑駿馬》發表於1981年，獲得了全國第二屆優秀中篇小說獎，三年之後，《北方的河》又獲得了全國第三屆中篇小說獎。從遼闊的內蒙古草原到茫茫黃土高原，正值壯年的張承志心中裝著中國的大地山河。

“黑駿馬”是一匹馬，也是一首古老的草原牧歌，它們有著同一個名字——鋼嘎·哈拉。這匹黑駿馬陪著白音寶力格長大成人，載著他穿過草原、跨過伯勒根河，見到了他難以忘懷的初戀情人。這首歌中，騎著黑駿馬的牧人再也沒有見到他最初愛上的那個姑娘，因為她已經不是原先的她了，而這個悲劇也正在白音寶力格身上重演，成為了他愛情的悲歌。

太過美好的愛情，被打碎時才最傷人心

郎騎竹馬來，繞床弄青梅。

同居長幹裡，兩小無嫌猜。

白音寶力格幼年喪母，在他八歲那年，他的父親將他送到草原上的一位老奶奶家，也是這一年，他和索米婭第一次相見。童年時期的他們天真單純，一起放羊、上課、玩耍，是真正的兩小無猜，青梅竹馬。青春期來得悄無聲息，身體的變化讓他們開始在意那些超出朋友界限的舉動。

白音寶力格對索米婭的愛是純潔而又高尚的，當老奶奶暗示他們可以未婚同床時，白音寶力格沒有選擇跨過這條界線。他小心翼翼地保護著索米婭，希望自己能夠和她正式結婚。對於這份愛情，白音寶力格沒有任何擔憂，他知道索米婭同樣愛他，他也知道父親與奶奶都同意他們在一起。

離家半年去學醫，回來後就和索米婭結婚，以後在這草原上和和美美地過一輩子，這是白音寶力格的計劃。可當他歸來後，發現自己視若珍寶的索米婭被黃毛希拉強暴了。血氣方剛的年紀，白音寶力格無法忍受，最讓他無法接受的是奶奶和索米婭選擇了忍受。

魯迅說：“悲劇就是將人生有價值的東西毀滅給人看”。當作者為索米婭安排情節與塑造形象時，他就是把原本一個美好的東西無情地打碎了。我們所能感受到的悲傷不是因為索米婭失去了貞操，而是這貞操以這樣不堪的方式失給了一個十分不堪的人。

這些醜惡的東西就像黑暗追逐著太陽一樣，到處追逐著、玷汙著，甚至扼殺著過於脆弱美好的東西。——張承志《黑駿馬》

黃毛希拉是惡鬼的象徵，他就像是一灘汙泥，將索米婭這塊純潔無瑕的美玉無情玷汙，將美好的愛情活活撕扯出一個豁口。這個豁口將白音寶力格和索米婭原本被美好愛情所掩飾的隔閡露了出來，索米婭愛腹中胎兒勝過愛白音寶力格，她不信任他，認為他會傷害她。白音寶力格也不得不正視他們之間的距離，不只是血緣上，還有那深深根植於古老文化中的觀念。

愛情豁口下，包含著道德，也滲透著愚昧

白音寶力格深知索米婭是無辜的，他等待著索米婭向他傾訴委屈，這樣他就會選擇原諒她，可是索米婭沒有。

前面我們說過，白音寶力格和索米婭兩小無猜，他以為他們之間互相信任，他以為他們倆個沒什麼不同。可是，索米婭卻不知道在什麼時候起不再是曾經那個天真單純的小女孩了，她已經慢慢接受了奶奶向她灌輸的思想，也接受了這草原上世代遺留的粗魯與野蠻。

奶奶是草原上生活習性的見證者，也是古老風俗的繼承者。對於發生在孫女索米婭身上的事情，奶奶選擇寬容、原諒與忍受，她就像腳下那片草原一樣包容著所有的人。當白音寶力格想要殺掉希拉時，奶奶奪下他手中的刀，認為這樣的事情不值得殺人。當提到索米婭懷有身孕時，奶奶認為這說明索米婭具備生養的能力。當白音寶力格憤恨不已時，奶奶認為這是草原上婦女難逃的宿命，要學會忍受。

在

奶奶身上，有著超越尋常的善良大度，展現著對生命永恆的尊重。可是，這種過於高尚的道德本質上是一種對醜惡的忍受與自慰，是對野蠻的縱容，也是愚昧思想的延續。白音寶力格終於意識到了他們之間存在著無法消解的隔膜，這促使他決定離開草原前往城市。

我不能容忍奶奶習慣了的那草原的習性和它的自然法則，儘管我愛它愛得那樣一往情深。我在黑暗中摟著鋼嘎·哈拉的脖頸，忍受著內心的可怕煎熬。不管我怎樣拼命地阻止自己，不管我怎樣用滾滾的往事之河淹滅那一點誘惑的火星，但一種新鮮的渴望已經在痛苦中誕生。這種渴望在召喚我、驅使我去追求更純潔、更文明、更尊重人的美好，也更富有事業魅力的人生。

白音寶力格無法容忍惡人行惡不受懲罰，無法理解受害者在受到傷害之後毫無怨言，所以他離去了。白音寶力格的離去正是現代文明對古老愚昧傳統的衝擊，也是他愛情悲劇中最讓人無可奈何之處。

被宿命碾壓的愛情，最後只能淪為悲劇

伯勒根，伯勒根，姑娘涉過水，不見故鄉人……

伯勒根河是女子嫁給異姓婆家時和父母分手的一條小河，過了這條河，他們一輩子也不會再見面。奶奶曾指著這條河告訴白音寶力格和索米婭，希望索米婭能夠嫁給白音寶力格，這樣她就不用跨過這條河，也就不用重複她的命運。

可索米婭最終還是過了這條河，她嫁給了一個粗野但還算有擔當的男人。當白音寶力格找到她時，他以為她會對著他哭訴，可是沒有。索米婭在經歷了過去的許多事情以後，她已經成長為了一名真正的草原女人。她堅強、隱忍、寬容、善良，她變得和草原上的其他女性一樣，甚至可以在她身上看到那些故去的草原女人。

過去的索米婭已經消失在這片草原上，現在的索米婭正在慢慢變成記憶中慈祥大度的奶奶。索米婭蛻變的背後是一代代草原女性的宿命，也藏著一個震撼人心和人性的故事。她們的命運不斷在草原上輪迴，她們用辛勤的勞動獲得人們的尊重，她們用溫柔寬容使人們心生感動，這樣的她們正是由那質樸同時又愚昧的傳統塑造而成。

索米婭無法去抗爭那些加諸在她身上的悲劇，所以她沿著曾經的草原女人走過的道路又走了一遍。白音寶力格九年之前離開草原，懷著一顆追求文明的心走進城市，結果在現實面前一次次遭遇痛擊，對於故鄉、愛情和生活，他已經有了更深層次的領悟。他不再只是單純的認為她們愚昧，他看到了她們身上面對悲劇時的坦然與勇敢。

我想把已成過去的一切都傾灑於此。然後懷著一顆更豐富、更溼潤的心去迎接明天，就像古歌中那個騎著黑駿馬的牧人一樣。

白音寶力格和索米婭各自走上了自己的人生道路，他們永遠地失去了彼此，也永遠不會忘記彼此。