看守所裡不要看年齡、要問年齡。因為你看不準，走眼的時候十有八九。

老魚是“轉運”過來的“老嫌”，剛進來那天已經是深夜了，明亮的燈光下，蒼白的頭髮足足有一揸長，白花花的鬍鬚如刺般地戳在瘦而黃的臉上，兩隻大大的眼睛塌陷得如同深坑，無神而好奇地看著監室裡的一切，感覺到那麼的新奇與舒適。

“老叔，快睡吧。有啥事明天再說。”過度號的“大毛”看了一眼說，又向“二毛”招了招手，小聲說了幾句什麼，大抵是讓“二毛”注意著這個老頭，別出什麼事了，從那裡邊過來的人，聽說都精神不正常，隔壁那個禿子不是天天喊冤枉、敲打鐵門、要死要活嗎？不過他們的擔心真的多餘了，老魚那老傢伙早已嚊聲如雷了。

第二天早上，一陣忙碌之後，“二毛”開始為老魚補錄資訊，大夥也湊過來看熱鬧，老魚極度正規地報告著個人事項：“魚某、男、漢族、48歲……”

“什麼？”“二毛”極度驚異地問道：“48？”“二毛”又上上下下認真審視著老魚，顯然這老傢伙就是一個騙子，咋看也得有60多了，大夥也不相信，有人偷偷地對“大毛”耳語道：“精神不正常。”

“嘿，老魚，你是某某單位那個主任吧？老弟，還認得我不？打煤窯的老白、白天理，咱倆、還有你單位那個老四，在你們單位那個酒樓喝過酒的。”白天理是過度號的“板爺”，昨晚他就已經感覺到老魚是他的一個朋友的朋友了，不過不知道姓名，不敢過來冒然相認，更何況這裡邊的規矩，是不能擅自和新人說話的。

“啊，報告，我就是魚某，曾任某某單位的主任，不，副主任。”老魚機械地回答著。白天理點點頭對“大毛”說道：“沒錯，他就應該不到50歲，我那個朋友老四和他一個辦公室，今年才50歲，這個老魚喊他哥哩，不會錯的，最多也就是四十七、八那個樣子。”

在大夥疑惑的眼光裡，老魚年輕了不少，表格里正式填上了“48歲”。於是老魚也就又活在了48歲的年紀中，那個60多歲的老魚或許已經死在他來的那個地方了。