山東日照海濱風光。

張慶民攝（人民圖片）

在日照市萬平口海濱浴場，美麗的海上日出吸引遊客前來。

宋衛星攝（人民圖片）

一

我去看你，你帶我去看海。我說，咱們坐坐就行。你說，還是去看看海吧。看著大海，心裡或許會不一樣。

1992年，日照的冬天似乎格外冷，這可能與我是第一次冬天站在海邊有關。我望著水面蕩起的一疊疊波紋，說，大海是不是在凍得發抖？你說，你錯了，大海是不會冷的。

記得高考志願，你清一色填報的是上海。我說，你就這麼喜歡上海？你說，因為我喜歡海。我說上海有海嗎？你說上海本身就是一座海。我知道你的野心一直被知識撐得很大，但畢業後你卻未能在上海紮下根，因此你選擇在1992年的冬天來到了山東日照。當你問我我在看什麼時，我說我在看海。你問我看到了什麼時，我說海水。你又問海水之外呢，我說當然還是海水！而你卻用手指向遠處，說，我看到的是船。順著你手指的方向，我看到了停泊在遠處的一艘船，一艘擱淺的船。你說，那艘船就是現在的我。

我終於明白了你此時的心境。我問，那你為什麼要選擇來日照呢？你說，三年前日照升格為地級市，我就注意上了它，今年又設區帶縣，我以為將來日照的海也許會大過上海的海。你問我，看到遠處那一片黑魆魆的森林沒有？我說看到了，你自豪地說，那是港口。

二

第二次去看你，你仍然要帶我去看海。我說，去看看你的海水養殖就行。你說，還是去看海吧。看看海，你就有力量了。望著你黝黑的臉，我說你的膚色會變。你說，這不奇怪，因為大海的顏色也在不斷地變。我問大海的顏色為什麼會變呢？你卻反問我，你應當知道太陽光有七種顏色吧？日出東方，日照大海，那麼大海的顏色也有七種。它們會分享給四季，分享給早晚，分享給陰晴，甚至會分享給你的心情和情緒。

你感覺到了我的魂不守舍，知道了我一直在試圖尋找那艘擱淺的船。你說，也許它已經駛入大海了。我說，那是一艘破船，明顯受過傷。你說，對一艘真正的船來說，它是完全可以自我修復的。我像是自言自語地問，這怎麼可能？你說，完全可能！因為沒有誰能經受得住大海的誘惑，更不用說是一艘船。

你說，你可以看看遠處。我看到遠方天海一色，碧空如洗。你說，你從海面往上看。我終於看到，海面之上與藍天之間，是一群海鷗。

你問我還聽到別的什麼聲音沒有，我說沒有。你說，我聽見了，那是鋼的聲音，就在不遠處，新近建起了兩座鋼廠，鋼鐵與海水正在比硬度。

三

第三次去看你，你急著要帶我去看海。你說，夏天怎麼能不看海呢！我說，到你的遊船上坐坐就很好。你說，是，不過坐遊船的目的，主要也還是為了看海。只有看到海，心情才有可能放鬆下來。你的膚色已經變白，一身休閒打扮，透露出全身心的輕爽。

站立在船頭上的那位姑娘格外顯眼，一襲白色長裙，海風吹拂，長髮飄飄，等待迎候我們的她，笑容中早已蓄滿陽光，她和我握手，我誇她，你好似湛藍大海中多出來的一股清流。聽我這麼說，她笑了，笑得很清澈，也很幸福。這時我望向你，說，你給介紹一下唄。姑娘卻搶先回答，我是他的工作人員。並且說，我知道你是誰，我早就聽老夏說起過你多次，這回見到真的了。我望著你得意的眼神，說，她喊你老夏，說明這裡面一定有故事。你說，沒錯。

大海捲起了浪花，你的情感終於也捲起了浪花，從此日照的海不再是孤獨的海。我說，日照海曾經叫過海曲、西海，如今它可以再增加另外一個名字，新海。既然說人類的生命最早來自海洋，那麼人類的愛情也完全可以說最早誕生於海洋。你不說話，望向遠處，眼裡已經溢位了一些淚花。我知道，這些年的你，不容易，苦悶與掙扎，挫折與奮爭，你以海的博大、浩瀚、深邃，不斷彰顯開拓、自由、相容和進取的野性力量。與其說這些年你一直在漂泊，不如說這些年你一直在蓄力，在等待，等待著一個人的出現，等待著兩片海的融合，等待著把舊海翻製成新海。其實，我的眼裡也已經有了淚水。我們的境遇和突圍都是相通的。

當你問我我在看什麼時，我說我在看海。你問我看到了什麼時，我說海水。你又問海水之外呢，我說當然還是海水！你用手指向遠處，說，你應該看那裡。順著你手指的方向，我看到的是金色海灣，水清浪穩，沙平灘細。你說，我們的大陸沿海扎著一條長長的金色腰帶，而這裡的海灘正是金色腰帶上的那個釦眼。

四

又一次電話要去看你時，你說，來吧，不過最好住上一段時間，我帶你去個地方。

你帶我去的地方，在東港，叫鳳凰措，漁家風格，充滿藝術氣息，我一下就喜歡上了。你說，我就知道你會喜歡。為什麼叫“措”？這是借用藏語，湖的意思。在這兒，我幾乎與外界隔絕，一住就是半個多月，寫下了一些不酸不痛的文字。這時你來看我，明知我內心的糾結，卻仍然主動去碰我的痛處。你說，你缺少大海的坦蕩，大海的胸懷，大海的包容，大海的氣魄，大海的柔韌……總之，你與大海隔得太遠了。你應該多看看海，親近它，融入它，體會它，熱愛它，學習它。我知道你並不懂文藝理論，也並不從事文學批評，但我得承認，你說的有一定道理。可真正有多少人能做到一個人就是一片大海呢！

文蛤，西施舌，對蝦，大竹蟶，海蟬蟹，金鉤蝦米，各色魚，日照的海鮮名吃差不多全了，這桌秋天的下酒菜已足夠豐盛。藉著酒意，你問我，還記得我們端坐在浮來山大銀杏樹下的那次暢談嗎？我說，當然記得，當時莒縣文化局的那位精通古莒國曆史的劉局長，給我們講述了好多不曾聽說的故事。你說，那棵已有四千年樹齡的古銀杏樹，它的根已經伸到了日照，伸到了海邊。我說，誇張了吧。你說，你看我就知道你不信。

這晚你沒有離開，我們一邊喝酒，一邊不停地爭吵，然後一同睡下。說好第二天一早，你要早起陪我去看“海上日出，初光先照”，但昨晚的濃情和酒意，讓我們直到日上竿頭才昏昏沉沉爬起床來。你說，留個遺憾也好。

有一段時間未去日照了，我有些想念那裡的空氣，那裡的海水，那裡朋友的味道。夜晚入夢，夢裡竟是波濤洶湧，一片蔚藍。我說，大海，我來啦，一下躍入，竟未激起一絲浪花。

海面上千帆競發，我告訴路過我的每一艘漁船，我是一尾魚，請不要把我救到岸上！