“幸虧思念無聲，否則震耳欲聾。”

1

一場秋雨一場涼，這一天格外冷。

唐肅宗大中二年（公元848年），巴山（今重慶縉雲山）一個小客棧的窗外，秋雨連綿。

一位青年正在窗邊伏案寫著什麼。

漸弱的燭光突然發出輕微一響，掉落下一朵閃亮的燈花，很快燭光便迅速黯淡下去。

他微微一怔，停下筆，凝視著餘燼變長的燭芯，不禁陷入了沉思 ······

半晌過後，他提筆寫下了一首詩：

夜雨寄北

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。

這個人，正是李商隱。

聽著窗外的雨聲，他被悲傷淹沒，唯有妻子的書信是唯一的慰藉。

一朵小小的燈花徹底點開了他思念的閥門。

當代作家畢飛宇說，《夜雨寄北》是中國詩歌史上最漫長的一場秋雨。這首詩一句不提相思，這場秋雨卻每一滴都浸滿了相思。

2

“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。”

雨，從前天就開始下了。淅淅瀝瀝，纏纏綿綿。沒完沒了。

李商隱有些焦慮。回想這些年，自己一向無意參與朋黨之爭，卻陷入到朋黨鬥爭的夾縫深處，仕途舉步維艱。

有人的地方就有江湖，誰讓自己作為牛黨令狐楚的得意門生，卻成了李黨王茂元的乘龍快婿呢？！

政治風雲變幻莫測，宦海沉浮，晦明難辨。為了盡力給家人撐起一片天，

他不得不輾轉奔波於多地，哪怕只能做一個小小的幕僚。

這一次，他在桂林上任還不到一年，就遭遇上司鄭亞被貶，李商隱作為他的幕僚，自然也被遣散回家。

如今，歸家是他唯一的慰藉。

本想著趕緊回長安和妻兒團聚，還可以安撫下自己挫敗的心。

不料因雨交通受阻，李商隱被迫羈留夔州（今重慶）。

可是這雨要下到什麼時候才能停呢？

這一路，妻子王氏多次魚雁傳書詢問歸期，可以肯定的是，妻子也正在思念自己，才會多番催促。

詩人一開篇就用了類似電影蒙太奇的手法，將兩個正在思念對方的人剪輯到了同一個畫面，

一個急切地詢問歸期，一個人滿含深情想回應卻只能深深嘆氣。

巴山雨阻，前路難測，實在是無法給出一個準確的回答啊！······

秋雨不斷地敲打著窗戶，也敲打著詩人敏感的心。

他回想起，當時自己一接到任命，毫不猶豫地就決定出發桂林上任。

當時兒子袞師還不滿一歲，妻子為生下這個孩子吃了很多苦，身體一直特別虛弱。但是她依然強忍著不捨，強撐著身體，為自己打點行裝到半夜。

從各季節的衣物到自己喜愛的書籍，再到隨身小藥膏，妻子都分門別類事無鉅細地幫他收拾妥當。

“遠離官場旋渦未必不是件好事，不必苦痛不平。”

一張藏於書中的小紙條，寫滿了一位通情達理的女子的深情。

妻子王氏明明生活拮据，卻從來不曾抱怨過李商隱官微俸祿低，反而一直安慰他，讓他不要有太大壓力。

愛，因為懂得，更值得相惜。

想必外面的池水因為秋雨已經漲滿了吧，李商隱對妻子的思念又何嘗不是像漲滿的池水一般瀰漫天地之間了呢？

在這裡，詩人第一次提到了巴山夜雨。這裡的巴山夜雨是阻隔，是愁緒之源。

但是因為遠在長安的家裡還有人想著自己，這份悽苦中還是有一絲溫馨。

3

“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”

曾經，和妻子一起相依相伴的情景還歷歷在目。

她也是一個多麼美麗有才的女子啊！

彈琴鼓瑟，吟詩作畫都不在話下。

詩人曾在《過招國李家南園二首》中寫道

“春風猶自疑聯句，雪絮相和飛不休”。

兩人在春風裡對詩聯句，好不愜意。

“新知他日好，錦瑟榜朱櫳”，

王氏安坐硃紅色窗下彈奏錦瑟，李商隱則手捧詩卷在側，又是多麼溫馨美好。

可是如今，一起共剪窗邊燭火燼餘燈芯這一個簡單的動作，竟然都成了一個奢侈的願望。

詩人的思緒順著閃閃的燈花，穿越秋雨，飛越萬水千山，將時光快進。

經過了離別之苦，好不容易相聚的夫妻兩人促膝低語。

有太多相思說也說不完，有太多見聞分享不完，直到深夜也毫無睡意。

你還都記得那時我隔在巴山有多麼想你嗎？

其實，巴山的風景也挺美的。等你養好了身體，我還要帶著你和袞師一起去走走巴山十八彎的路，聽聽巴山的充滿詩意的雨。

詩人在尾句第二次提到了巴山夜雨，可是在這裡，時空轉換，巴山夜雨已經成為了一個加了濾鏡的難忘回憶。

因為此時，心隨境轉。家人在側，曾經的艱難已然被沖淡。

這種迴環往復的美帶來了一種獨特的審美體驗。

清代著名訓詁學家桂馥曾說：

“眼前景反作日後懷想，此意更深。”

詩人的這種處理確實妙絕。

在浩渺的詩詞大海中，唯中晚唐詩人劉皂作

“客舍幷州已十霜，歸心日夜憶咸陽。無端更渡桑乾水，卻望幷州是故鄉”

和這首詩有異曲同工之妙。

4

離別總是讓人心痛。但是離別也能讓我們看清愛的樣子。

若真愛，一池秋水，一呼一吸，都有對方的影子和氣息，甜蜜而憂傷。

思念有跡可循，愛便觸手可及。

“身在千里，心在眼前”又何嘗不是另一種心有靈犀的幸福呢？

一首《夜雨寄北》，詩人藉助時空的轉換融合了情意綿綿的相思，相聚的渴望，相聚後的幸福。短短28個字，卻感動了後世千年。

後記

大中五年（851年），王氏因病撒手人寰。

從此以後，李商隱家裡再也沒有那樣一個人守著窗兒等他了。他的鄉愁已經無處安放。

後來，才四十出頭的他被朋友們慫恿給她找個好女孩做妾，他沒有應允，他只用一句詩回覆

“慚愧白茅人，月沒教星替”

。

面對各種需要逢場作戲的場合，他也明確表態：

別看我寫了一輩子情詩，那都只是文學創作，我從來不喜歡聲色，我其實是個不懂風情的人。

他選擇了用後半生的孤獨來守望這份感情。

或許這才是真正的“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”。

願你一生終得所愛，你愛的人也剛好愛著你。