無論是在中國還是外國，死神是周圍最知名的人物之一，但這並不意味著當他悄無聲息地出現時，任何人都會高興地看到他。

俗話說，生活中沒有什麼是確定的，除了死亡。

對於我們大多數人來說，做人的另一個確定性並不是那麼具體。

根據生物學家的說法，死亡是最終發生在所有生物身上的生命過程的完全停止。

不幸的是，這個定義並沒有描繪出一幅生動的圖景。

它沒有告訴我們死亡是什麼感覺，我們會對死亡有很多很多的疑問。

那會是什麼感覺呢？我們會看到什麼？我們該怎麼辦呢？我們要去哪裡？

一個嚴峻的收割者，黑色斗篷，揮舞著鐮刀的死神。

我們都很清楚他是誰，他想要什麼。

他為每個人而來，手裡拿著沙漏，等待最後一粒沙子落下。

當它發生的時候，他用他剃刀般鋒利的刀片經過精心練習的切割來收集靈魂。

這可能不是一個令人愉快的形象，但它是清晰無誤的。

歸根結底，這是死神的“工作”——讓死亡的概念變得人性化。

但是，為什麼人類覺得有必要讓“死神”變得如此可怕呢？

為什麼不讓他成為一個友好而有幫助的冥界嚮導呢？

為什麼，就此而言，他一定要是個男的？

我們將在接下來的幾頁中解決所有這些問題。我們將看看死神的起源，與他的外形和形象相關的象徵意義，以及他在其他文化中的表現方式。

我們還將研究畫家、作家和電影製作人在他們的作品中是如何描繪收割者的。

當我們做完的時候，你就會知道誰是死神（如果你發現他潛伏在你的臨終床邊），他是如何工作的，最重要的是，他為什麼會存在。

並不是每個人都害怕死神。

一個崇拜死亡的小宗教派別現在正在與墨西哥政府爭奪承認。

在你擁有死神之前——死亡的化身——你必須擁有死亡本身。

在幾乎所有的文化和宗教中，人類最初是作為從完美狀態中跌落的不朽生物而被創造出來的。

亞當和夏娃的墮落就是經典的例子，記載在“聖經”中。

根據“創世紀”的記載，上帝創造亞當和夏娃是為了照顧他所創造的世界，並讓他們居住在地球上。

第一對男女住在伊甸園，一個完美的地方。

上帝告訴亞當要打理花園，從任何一棵樹上收穫果實——除了那棵能辨別善惡的樹。

不幸的是，撒旦透過一條蛇說話，欺騙夏娃吃了水果。

然後她把水果拿給亞當，亞當也吃了，儘管他知道這是錯的。

亞當和夏娃經歷了精神和肉體上的死亡，這是對他們違抗上帝的懲罰。

在其他宗教中，人類被創造為凡人，他們試圖實現不朽，但失敗了。

“吉爾伽美什史詩”講述了這個故事。

作為美索不達米亞文學的產物，吉爾伽美什是一位女神和一位人類國王的兒子。

然而，吉爾伽美什仍然和其他任何人一樣是凡人，包括他最好的朋友恩基杜。

恩吉杜死後，這位偉大的英雄被死亡的前景所困擾，開始了對不朽的追求。

他的旅行將他帶到了烏特納皮什蒂姆，一個被眾神允許永生的人類。

烏特納皮什蒂姆承諾，如果英雄能保持清醒一週，他將給予吉爾伽美什永生。

吉爾伽美什最終睡著了，但烏特納皮什蒂姆仍然獎勵他一種能夠讓主人恢復活力的植物。

在回家的路上，一條飢餓的蛇吞噬了這株植物，結束了吉爾伽美什變得永生的任何希望。

在美索不達米亞的傳說中，吉爾伽美什回到了家，愉快地接受了自己作為凡人的生活。

然而，大多數人類並不那麼隨和。

我們被我們自己死亡的想法所困擾。

死亡是籠罩在我們所做的每一件事上的持續的陰影。

研究證實了這一點。2007年的一項調查發現，在50歲及以上的美國人中，有20%的人在想到自己死後會發生什麼時會感到恐懼。

53%的人相信鬼魂的存在；73%的人相信死後會有來生。

顯然，我們死後會發生什麼，以及我們死後會發生什麼，這是一個主要的擔憂，就像幾千年來一樣。

為了理解死亡，人類依靠一種久經考驗的方法：他們給死亡一種他們認識的形式。

這就把抽象的、看不見的現象變成了實實在在的東西。

如果你看著死亡，看到一張熟悉的面孔，你就能理解它。

如果你看著死亡，看到一張和藹可親、溫文爾雅的臉，那就更好了——你可以拋開恐懼。

當然，它也可以以另一種方式工作。

當你看著死亡的時候，你會發現一張可怕的臉。

正如我們將在下一節看到的，嚴峻死神的可怕面孔是在人類歷史上一段特別艱難的時期之後演變而來的。

“嚴酷的收割者”的起源。

如果你要給死神一張人性化的面孔，為什麼不友好一點呢？

這是希臘人採取的方法，他們將死亡命名為塔納託斯（Thanatos）。

薩納託斯是睡神海普諾斯的孿生兄弟，兩人都被描繪成年輕、和藹可親的人。

薩納託斯

他的工作是陪同逝者前往希臘冥界冥府。

在那裡，薩納託斯會把靈魂交給冥河上的擺渡人查隆。

在這個版本中，死亡不是醜陋和可怕的，而是有吸引力和幫助的。

女性版的死亡也時有發生。

在挪威神話中，瓦爾基里夫婦是美麗的年輕女子，她們既是奧丁的信使，也是戰鬥中陣亡戰士靈魂的護衛。

事實上，瓦爾基里的意思是“選擇被殺的人”。

在戰鬥中，他們會騎著有翼的馬，勘察田野，挑選勇敢的戰士去死。

然後他們會把這些靈魂運到瓦爾哈拉，奧丁的大廳。

有一次在來世，勇敢的靈魂被徵召參加拉格納羅克戰役，這是一場預示著世界末日的世界末日之戰。

瓦爾基里人讓人聯想到天使，他們是上帝和人類之間的精神中介人。

在一些故事中，天使向凡人傳遞資訊或保護他們免受傷害。

在其他故事中，他們與死者互動，折磨那些有罪的人。

死亡天使，一種在死亡時刻將靈魂從肉體中提取出來的精神，出現在許多宗教和文化中。

死亡天使

大天使邁克爾和加布裡埃爾在猶太基督教中扮演死亡天使的角色。

死神是伊斯蘭死亡天使，有時看起來像一個可怕的精靈，眼睛和舌頭覆蓋著他的整個身體。

死神維護著一本巨大的賬本，在其中他分別記錄和抹去了世界上每一個靈魂的出生和死亡。

精神病患者。

有時，護送最近死去的靈魂到來世的任務不是落在人類身上，而是落在被稱為精神病患者的動物身上。

某些鳥類——貓頭鷹、麻雀、烏鴉和意志不佳的鞭子——經常以精神病患者的身份出現。

1994年，布蘭登·李主演的電影改編成漫畫故事“烏鴉”，它使用了這個概念，效果很好。

終生之友：嚴酷的收割者和瘟疫。

一幅藝術家對中世紀鼠疫流行期間患有水牛和斑點的男子的插圖。

從概念上講，死亡天使在中世紀的歐洲宗教和文化中根深蒂固。

但在14世紀末發生了一件流行病學事件，它將永遠改變普通人對死亡的看法和反應。

那次事件是中世紀的瘟疫，是人類歷史上最致命的流行病之一。

在最初的鼠疫爆發中，至少有2500萬人死亡，另有數百萬人繼續死於幾個世紀以來的暴發。

恐懼——害怕死亡，害怕未知的瘟疫，害怕與疾病晚期相關的疼痛，害怕受害者四肢的面板變黑和壞疽——籠罩著整個大陸。

一種普遍的病態情緒籠罩著所有的活動，並影響著當時的作家和畫家。

不出所料，從這個時代開始，死亡就開始以骨架的形式出現在藝術品中。

事實上，大多數藝術家都以類似的方式描繪了死亡的骨骼形式。

他經常被拍到手持飛鏢、弩或其他武器。

最終，這些工具將被鐮刀取代，鐮刀是一種割草工具，由一個長長的彎曲刀片以一定角度固定在一個長柄上。

許多畫作顯示，死亡揮舞著鐮刀穿過人群，像割穀物一樣割下靈魂。

有時，一名年輕女子站在死亡的身邊，提醒人們生死之間存在著聯絡。

另一個流行的觀點是，死亡可以與活人互動，引誘他們走向墳墓。

因此，死亡之舞，或稱丹斯恐怖，展示了骷髏與各行各業的人跳舞和嬉戲。

死神是從這些瘟疫後的死亡幻象中誕生的。

關於“死神”的一切都充滿了意義。

他攜帶的物品，甚至他穿的衣服，都能告訴我們他的本性和他最終到達時的意圖。

讓我們逐項來看看其中的一些象徵意義。

頭骨和骨骼。

當瘟疫席捲歐洲和亞洲時，看到成堆的腐爛身體並不少見。

在1665年至1666年之間爆發的倫敦大瘟疫中，五分之一的居民死亡。

隨著死亡和死亡成為日常生活中不可或缺的一部分，藝術家和插畫家開始將死亡描繪成身體或骨架是有道理的。

這個骨骼形象代表了地球上的肉的腐爛，也就是蠕蟲和蛆完成它們的工作後剩下的東西。

這也強化了人類最大的恐懼之一：對毀滅的恐懼。

黑色斗篷。

長期以來，黑色一直與死亡和哀悼聯絡在一起。

人們穿著黑色去參加葬禮，用黑色的靈車運送死者。

但黑色通常也是邪惡勢力的顏色。

黑色斗篷也給收割者一種神秘和威脅的氣氛。

我們看不到的東西和我們能看到的東西一樣讓我們害怕，所以收割者躲在他斗篷的陰影裡，利用我們對未知的恐懼。

鐮刀。

在早期的渲染中，收割者手持箭頭、飛鏢、長矛或弩。

這些是他用來擊倒受害者的武器。

隨著時間的推移，一把鐮刀取代了這些其他的死亡工具。

鐮刀是用來收割穀物或草的工具。

把這些影象帶到死亡是農業社會的自然延伸，在這個社會里，秋天收割，代表著又一年的死亡。

就像我們收割莊稼一樣，死亡也會收割靈魂，為他們進入來世的旅程做準備。

沙漏。

經典的沙漏有兩個裝有沙子的玻璃球，從上到下倒沙子需要一個小時。

它是時間及其流逝的如此強烈的象徵，以至於它一直存活到數字時代，告訴我們當我們的計算機載入網頁或執行命令時，要等待。

“死神”也抓著一個沙漏，讓我們知道我們的日子屈指可數了。

當沙子用完的時候，我們的時間就到了。

我們只能希望我們還有一個小時的生命。

這個冷酷的收割者形象如此普遍，甚至出現在宗教文獻中。

最好的例子來自“聖經”的“啟示錄”。

在啟示錄6：1-8中，四個騎手似乎迎來了災難，預示著世界末日的到來。

騎士有瘟疫、戰爭、饑荒和死亡。

在這四個人中，只有死亡被明確命名。

他騎著一匹蒼白的馬，這通常被解釋為淡綠色，這是疾病和腐爛的顏色。

在大多數描述中，死亡被表現為收割者本人，黑色斗篷框著一個咧嘴笑的頭骨，拿著鐮刀準備迎接前方的可怕工作。

無論是有趣的還是可怕的，無論是男人還是女人，“嚴峻的死神”很可能仍將是我們流行文化飲食的主食。但是，即使講故事的人厭倦了面對死亡，收割者也會在陰影中耐心等待——最終會為我們每個人而來。

作者：William Harris

冬哥譜科編譯整理