“爸爸有車了/我多麼希望他沒有/因為那是那個年代/最低階的車: 夏利”

也許，確實需要，但估計更多的是出於虛榮。就像當年，我有一個哥，經濟狀況還不允許他穿皮鞋，他就跑到補鞋匠那裡買二手皮鞋穿，看上去哪還是皮鞋啊？“爸爸”硬撐著買了那個時代最低階的轎車夏利，不過總算是轎車嘛。

“我多麼想念他的摩托車/雖然那個也爛/但至少在摩托車裡面算好一點的/不管是摩托車還是這個夏利/我弟弟都很喜歡/因為他還很小/小的不知道什麼叫面子”

“我”更虛榮，死要面子。“弟弟”很小，一顆童心顯得乾淨，顯得珍貴，還“不知道什麼叫面子”。

“我很怕爸爸打工的地方/跟我的學校順路/我很怕他說要送我/我知道我上他的車/並不能就此變得和他親密/但是我知道我不上/媽媽就會罵我”

虛榮心讓“我”怕“爸爸”接送自己上學下學，怕被同學嘲笑，又怕不上“爸爸”的車又要遭“媽媽”罵 ，這個車，這顆虛榮心成了自己的煩惱。

“那一天我上了他的車/果然被我的幾個同學看到了/他們還議論著/我爸的車有沒有後備箱/以此作為賭注/輸的人請贏的人吃午飯/我一進班裡就被他們圍住了/乍一聽覺得很丟臉/但又知道了賭注後/突然明白決定權在我手裡/頓時覺得光榮極了/我告訴他們我爸的車沒有後備箱/然後吃了一頓免費的午飯”

虛榮心是多麼折騰人啊！“爸爸”的虛榮心，“我”自己的虛榮心，讓“我”不得安寧。

詩的結尾幽默風趣，反襯出無比的尷尬。是的，同學沒有直接嘲笑“我家”的破車，倒是因為我證明了自己家的破車而“吃了一頓免費的午飯”，簡直是一種黑色幽默！