算是滾圈青銅的飄，最初對大家叫張淇“笨蛋美人”。

很意外。

說實話，滾人不興這一套。

雖然，這哥們確實漂亮。

但對於一個搖滾主唱來說，他的information transfer，他的表現力，必然都要高於玩賞。

不過，迴歸節目，飄也能理解為什麼他得了個“笨蛋美人”的頭銜。

低音炮配天真堅定的神態。

慢半拍的反射弧。

老大爺式的腦回路，上了臺卻張力拉滿。

足夠蠱倒一片。

《披哥》播出以來，成了無情的迷妹收割機不說。

被言承旭一口一個“起淇”叫著，也算是男女通蠱。

後臺提了這麼久，不如今天就來聊聊——張淇為什麼這麼蠱。

1

首先無可避免的，還是反差萌。

張淇有反差萌。

不論是長髮飄飄時，還是現在自帶戰損美感的年紀，他都夠抓眼。

但，一開口就老幹部。

告訴他現在很多人叫你淇淇子。

他說，對，身邊人都叫我淇子。

但要只憑外形符合當下審美卻2G模式的反差，還不夠。

來把張淇“下蠱”的過程，撥回到第一期，慢慢捋。

登場，踩著滑板過來，平平無奇。

被問參加節目的原由，答案也實誠。

我就想把我自個兒

對搖滾樂那種滾燙的勁兒

拿到這個舞臺上來

直到初舞臺《別來糾纏我》，這位看著清秀儒雅的哥哥，從30幾位嘉賓裡一躍而出：

用力嘶吼，全情投入。

鋒利又飽滿的聲音，瞬間把場子點燃。

觀眾未必為他而來，但在他這駐足之後，便很難再主動離場。

不過一分多鐘的solo表演，後勁兒讓人上頭好半天。

從獨唱到合唱，他仍然可以成為最出眾的（之一）。

全體哥哥演唱節目主題曲，他一進副歌，“披荊斬棘”才像是被點了題。

合唱《笨小孩》，輪到他，一邊大步前邁，一邊高唱“哎喲 往著胸口拍一拍呀 勇敢站起來”，走得瀟灑，唱得無畏，就是一身熱血一臉不服的笨小孩本孩。

他怪就怪在，你永遠能在一眾人的聲音中，從他這裡撈出來“這個味兒才對”的訊號。

不必將此歸咎於自己身處搖滾炸裂的演唱氛圍中，容易判斷失靈，被他趁虛下蠱。

事實上，張淇本就是“會唱”的那類歌手。

不單是指唱功，而是他知道怎麼唱。

打個比方，如果把一首歌比作一張臉，那麼張淇知道：這張臉化什麼妝最合適。

二輪公演的《悟空》。

這首歌他在排練前聽了幾十遍，越聽越來勁，腦袋裡編排鋪陳的方式漸漸清晰：

直接用戲腔唱

如果用京劇在這唱的話

起碼四句是一個對仗

所以我們可能需要加兩句

然後在前奏之前

拿那個尺八，讓它靜場吹

甚至精密到哪一句、哪個字，他早早就打好了詮釋的底稿。

講到興起之處，順其自然開始模擬現場狀態。

聽完張淇的方案，音樂總監：特棒。

隊友：我汗毛都豎起來了。

最終呈現的舞臺，被樂評人耳帝這麼定義：可能是最好聽的一版翻唱。

雖說整首歌的編排，都是張淇在掌舵。

但他在輸出、配合、表演的時候，看不出一點主導權和控制慾

隊友白舉綱和霍尊，沒有上演委曲求全、為大局犧牲小我的戲碼。三人在這首歌裡都有充足的才華展示空間，相得益彰，彼此成就。

對比之前某組的《愛》，張淇從來沒有展示出任何好為人師的做派。

這和大眾印象裡的搖滾歌手，乃至身邊許多中年男性太不一樣了。

對於很多聽眾而言，“滾人”大都是情緒躁動熱烈、性格叛逆乖張、傲氣時有外露的形象。

而張淇，看上去和以上描述並不搭邊。

身形瘦削、眼神澄澈，講話鼻音濃重，慢條斯理，輕聲細語。

另一方面，很多中年男性不自知的評頭論足做派，在他這裡也被消解了。

飄看他的採訪，從未有寡言跨臉的冷場時刻。他能接下主持人丟擲的每一個問題，言辭充滿真誠，玩笑話也能當做正題回答。

談感情，大大方方。

——為什麼留長髮？

——我老婆說這是最適合我的髮型

掀老底，坦坦蕩蕩。

我不是什麼網傳或者百度寫的

舞蹈學院畢業的

我只是喜歡舞蹈

然後當年在舞蹈學院做過旁聽

也從未有居高臨下的說教場面，哪怕談及價值觀，他也只圍繞自己闡釋，不會按頭安利。

以上行為，和他的人生哲學倒是頗為吻合——我就追求

中正平和

中，就是不偏

正，就是不邪

平，就是不冒進，不去為一些事情去奪什麼

和，就是平和、融合

2

張淇追求的“中正平和”，用現在常見的說法，大概等同於“佛”。

搖滾歌手變佛的，不是沒有。

竇唯、鄭鈞。

但與“佛”相對應的，是功成身退、深居簡出。

像張淇這樣的現役歌手，“佛”的不多見。

是曾經擁有，所以無心戀戰？

似乎不像——《披哥》之前，張淇逐夢演藝圈並不順利。

16歲開始自學吉他，幾年後簽約唱片公司，一簽8年。

但那時公司還有更具大眾人氣和商業價值的歌手，資源都倒向了人家。

他只能撿一些雜七雜八的零活：

在S。H。E主演的賀歲片裡打個醬油。

Hebe旁邊紅衣服那位是他

在水木年華的MV裡混個臉熟。

07年公司讓他參加《快樂男聲》，他沒拒絕，一路闖到西安賽區前10。

卻因場外觀眾投票最少，早早遺憾出局。

主持人宣佈結果的時候，被淘汰的他一臉淡定，從容向觀眾道別，倒是旁邊的隊友先紅了眼眶。

後來他當DJ，做酒吧音樂總監，雖一直從事音樂相關工作，但在娛樂圈始終寂寂無名，聽過的人不多，喜歡的人更少。

最有幹勁去大展拳腳的20+年歲，卻一再墜入功敗垂成的困境，張淇不是沒有不得志的嘆息時刻。

直到2013年，他某天遛狗的時候接到幾條微信。

微信來自黑豹樂隊吉他手李彤，他問張淇，是否有興趣參加樂隊新專輯的錄製工作。

張淇本以為自己是參與和聲，準備了幾首歌就按期赴約。

到了現場才發現，對方陣仗之大：黑豹成員、公司高層、攝像團隊……烏泱泱來了一堆人，大家圍成一個半圓，把他堵在中心。

在眾人的注視下，他帶著面試的不安，一連唱了9首歌。最後一首《無地自容》，嗓子頂不住了，半途叫停。

黑豹沒有當場給他反饋，讓他回家“等訊息”。

這話張淇之前聽過無數次，結合那些算不得成功的經驗，它基本等於“沒戲”。回家路上，他懊惱地覆盤剛才的場景，反思自己糟糕的表現。

花了15分鐘，他讓自己接受現實：保持平常心，是你的永遠都是你的。

沒想到一週後，他接到黑豹的飯局邀請，席間對方正式向他宣佈：

從今天開始以後，你就是黑豹樂隊的主唱了。

多年過去，回述這段經歷，張淇還忍不住落淚。

外人看來，這是雙向選擇奔赴兌現的一拍即合：

黑豹看中了他，決定由他接棒第十任主唱。

而對張淇來說，這個機會，他在落魄時期等了很多年：

年少時期聽黑豹的歌，他沉迷其中，認準了這是自己想做的音樂。

07年，他演唱李彤寫的電影主題曲，合作完畢後，鼓著勇氣毛遂自薦：

我想來黑豹當主唱。

當時黑豹不缺主唱，婉拒了他的要求。

6年後，他們終於發出了這封收件人期待多時的邀請函。

張淇和黑豹簽了15年合約，是歷任主唱中最長的一位。用他自己的話說：

我就像嫁給了黑豹一樣

這輩子當一個好媳婦

張淇過門後，雖沒有碰到刁蠻的婆婆，但遭遇了輿論的壓力。

珠玉在前的竇唯，曾在20多年前和隊友創造了黑豹最輝煌的時刻。

此後的每一任主唱，都免不了被拿來和他比較。

當然，在多數聽眾心裡，後繼者無人超越竇唯。

這不只是張淇面臨的尷尬，也是黑豹面臨的困境。

成軍近30年，留給大眾的印象還是《無地自容》《Don‘t break my heart》的話，其實在印證，在張淇此前缺席的歲月，黑豹沒能創作出傳播力可以比肩以上兩首經典的新作。

對此黑豹很是坦然，萬物生長，自有潮起潮落。

我們過去沒有什麼可留戀的

過去留給我們的只有經驗

所以吸納張淇之後，他們希望展現的，是新的音樂。

我們展現給別人的是

以一個新人的姿態

我們不是活在上世紀九十年代出的黑豹樂隊

我們是現在的黑豹

我們的音樂是當代的

但在當下遍地開花又群魔亂舞的華語歌壇，想以新人之姿征服聽眾的耳朵，哪裡是件容易的事。

自張淇加入黑豹的這些年，從商業市場和大眾認知來評斷，一直是不溫不火的狀態。

發了兩張專輯，但沒有新的作品出圈。

歌迷仍咬著過去不放。成團30週年的演唱會上，他們從四面八方趕來，基本都為了老歌。

但黑豹不接受，演唱會的歌單，2/3都是新歌。

哪怕場子再冷，也拒絕躺在功績簿上吃老本。

南方人物週刊《黑豹30週年 從150萬張到“尋找合適主唱”》

3

最新一期《披哥》，張淇代表團隊出戰，演唱歌曲《戰》。

這首他創作的歌，收錄在專輯《本色》中，但當年發表後，沒有激起太多水花。

隊長李承鉉擔心它相對冷門，無法引發現場共鳴，建議做一些改編。

一向追求“中正平和”的張淇，嚴肅地拒絕了：

我要做就做這個時代的

黑豹樂隊的音樂

我不要做那個時代的

音樂的翻版

我是要破除原來那個觀念

要做新的音樂

外人應該很難理解張淇的心情。

以局外人的身份，被推到巨人肩膀上，雖說擎著火炬的是他，但誰都知道火種是前人早早點燃。

他不想只負責呵護火焰，那與禮儀無異，他想再往這火中淋一把油。

於是這些年他就悶著頭，專注這一件事。

入團後的首張專輯，他只寫了兩首詞；到了第二張專輯，他參與了10首歌的詞曲創作。

也難怪，他能把《悟空》吃得那麼透，這分明就是另一個他：

它代表一種堅持不懈的、不知疲憊的精神

那種愣小子狀態

這也就形成了觀眾看到的反差——音樂方面，他較真、死磕。

排練唱歌，生生唱到流鼻血。

對自己如此，對他人也嚴格。有次他和黃貫中教劉迦唱歌，劉迦唱完後，張淇面露難色。

黃貫中：這個好。

張淇：不好。

黃貫中：鼓勵一下嘛~

張淇：這真不能鼓勵，讓他成為習慣（就不好了）。

音樂之外，世界其他方面的運轉，幾乎被他遮蔽。

他跟不上衝浪節奏——60後的哥哥們在群裡為他打call，80後的他問人家：啥是忙內？

再看一下黑豹5人各自的頭像，就屬張淇的最老氣

他也不會上價值：

陳輝在被淘汰時說了一番話，大意就是來《披哥》是為了發揚搖滾之光，他雖離開了，但還有張淇、Ricky繼續支稜上。

張淇被這番話頂得，一頓爆哭。

但事實上，他參加《披哥》，是樂隊其他哥哥們一致透過的決定，是為了讓觀眾重新認知和90年代不同的黑豹。

他並不覺得自己特別，是天選之子。

只是作為玩搖滾的一份子，做好分內事。

發現沒？

大家走了一張佛系的險牌。

滾人中，張淇的確相對適合被凝視。

上了臺力量十足，做音樂心無雜念，生活中正平和。

與當下浮躁的輿論場相襯，看似反著來，其實應運而生。

飄在他的高人氣中，發現這麼一個現象：

大眾對中年女性和中年男性的迷戀標準，本身就完全相反。

《浪姐》，最火的是直言不諱、霸氣側漏的寧靜、張雨綺。

《披哥》，受捧的是中正平和、反差呆萌的張淇、趙文卓。

前者要懂得“放”，後者要適時“收”。

而你仔細看《披荊斬棘》，其實是有點文不對題的。

開篇的文案：

復活戰鬥，喚醒意志

為了遠海的歌聲，崇嶺的暗道

為了失散的兄弟，戰爭與和平

為了一個強大的春天的降臨

昔日少年，如期歸來

沒有燈塔，就自燃成星夜

無人擲臂，就孤絕地升起狼煙

去見荊棘，炙烈於野火燎過的荒原

披荊為冠，斬棘為袍

我們會相見嗎？會。

什麼時候？永遠。

從今以後，不摧不移，披荊斬棘

這氛圍抬得，以為他們要上戰場。

但事實是，無論是成團規則，還是表演難度，《披哥》對哥哥們都非常寬容

33人參賽，最終17人成團。

不想做的事，就絕不勉強。

——我們會看到志炫哥跳舞嗎？

——不會

相比《浪姐》，年過50的寧靜帶著速效救心丸沒日沒夜的練舞，那英因為舞蹈彩排不爭氣，著急到飆淚。

哥哥們每天都玩得比較開心。

或許姐/哥面對的差別規則，已側面呈現了當下職場、社會、家庭中兩性待遇的微縮景觀。

而她/他節目，走俏人物截然相反的面貌。

是因為女性被規訓太久，所以我們更期待有覺醒意識的代表湧現？

還是因為男性已經得到了太多隱形資源，所以我們對那些溫和佛系的人，更有好感？

或許，兼而有之。

但總之，從這一層面來講，張淇的走紅，看似意外，其實已是被大眾審美篩選過的。

他的蠱令人上頭，但核心並沒有任何浮誇的成分。

不是一時之快。

喧譁越大，他才會走得越遠。