不管是《三國志》還是《三國演義》，都說曹操之死是因為錯殺了華佗，以至於他的頭風病無人可醫。但是華佗公元208年被殺，曹操公元220年才去世，曹操又熬了十二年，這十二年裡，曹操曹操經歷了赤壁被火燒，關中之戰破馬超韓遂，南征孫權，濡須口攻破孫權營寨生擒其將公孫陽，然後徵漢中收服張魯，再戰江東濡須口擊敗孫權並逼降孫權，跟劉備爭奪漢中。這十二年的曹操那叫一個生猛看來腦袋疼並沒有要了曹操的命。至少有三本魏晉史學家或博物學家寫的史料，卻向我們透露了一個驚人的秘密：曹操不是死於頭風病，而是他自己把自己毒死了。而曹操獨自自己的理由也很簡單：當時的人和其後的人都那麼幹，只不過當時的人們還不知道自己是在“服毒自殺”。這三本史料的名字分別叫《博物志》《傅子》和《魏晉世語》（當然還有其他史料，就不一一列舉了），它們的作者分別是曹魏太常博士、西晉開府儀同三司、侍中、中書監張華，西晉司隸校尉清泉侯傅玄和西晉令史郭頒。

因為三本史料關於曹操的記載大同小異，下面就把它們糅合到一起，來看看曹操的真正死因。

曹操這個人多才多藝大家是知道的了，“詩歌三曹”自不必說，曹操曹丕曹植對中國文學的貢獻，要遠超當時所謂的“建安七子”，而曹操同時也是一位大書法家和圍棋高手，當時的評價是“漢世，安平崔瑗、瑗子寔、弘農張芝、芝弟昶並善草書，而太祖亞之；馮翊山子道、王九真、郭凱等善圍棋，太祖皆與埒能。”也就是說，論起書法造詣，曹操在當時能排第五，而下跟當時頂尖圍棋高手對弈，也是棋逢對手。

但是曹操有一個很難說是好還是不好的習慣，那就是“病人看醫書”，他召集了一些醫生和方術之士一起鑽研“煉丹術”，這倒有點像那個發明了豆腐的淮南王。除了譙郡醫生華佗，還有廬江左慈、甘陵甘始、陽城郤儉、上黨王真、隴西封君達、魯女生、東郭延年、唐霅、冷壽光、河南卜式、張貂、薊子訓、汝南費長房、鮮奴辜、河南趙聖卿，這些人有些是醫生有些是術士（其實古代是很難分清醫生和術士的，現在也不容易），其中“左慈能變形，幻人視聽，厭刻鬼魅”；“甘始能行氣導引”；“左慈曉房中之術，善辟穀不食”。曹操把這些人召集到一起，誰也不許請假，請假的華佗和左慈都被殺掉了（囚左慈而兼見殺）。

曹操天天跟這些醫生術士攪在一起，不知道腦袋裡哪根弦搭錯了，開始“服毒”：“習啖野葛至一尺，亦得少多飲鴆酒”。野葛雖然能驅熱毒敗火，但是一頓吃一尺，鐵打的漢子也受不了——吃多了拉肚。而自己沒事就抿兩口鴆酒，那可就是實實在在的自殺了。

曹操就是這麼吃野葛、喝鴆酒，日積月累就把自己毒死了。但是他“服毒”的傳統卻延續了下去，他的兒子曹丕也接著吃，“魏文帝黃初三年，武都西都尉王褒獻石膽二十斤，四年，獻三斤。”這些石膽當然是送給曹丕吃的，那麼石膽是什麼呢？這是古代礦物五毒之一：石膽、丹砂、雄黃、礬石、慈石。

曹丕的身體不如他老爹曹操身體好，這些有毒礦物吃到四十歲，也把自己吃死了。雖然曹家父子把自己毒死了，但是服毒之風盛行，甚至成了魏晉士大夫的必修課。魯迅先生曾經寫過一篇文章，叫做《魏晉風度及文章與藥及酒之關係》，那裡面寫的很詳細：

“五石散”是一種毒藥，是何晏吃開頭的。漢時，大家還不敢吃，何晏或者將藥方略加改變，便吃開頭了。五石散的基本，大概是五樣藥：石鐘乳，石硫黃，白石英，紫石英，赤石脂；另外怕還配點別樣的藥。但現在也不必細細研究它，我想各位都是不想吃它的……