您現在的位置是:首頁 > 動作武俠首頁動作武俠

「曲靖文藝評論大賽」情深不壽 落筆成殤——敖成林小說《無疾而終》賞析丨李妍

簡介講述的是大集體時代,20歲的大學畢業生牛幾何在蝴蝶小鎮上與大他5歲的女醫生白玉蘭譜寫的一曲愛的悲歌,反映了社會對個人情感的剝離

何題斷腸句怎麼斬孽

「本文來源:全國黨媒資訊公共平臺」

如果我能夠,我要寫下我的悔恨和悲哀,為所愛,為自己。

——題記

曾聽過這樣一句話:“認識一個人要靠緣分,品讀一部小說則要靠耐心。”的確,緣分是一種很神奇的東西,它妙不可言。也許是機緣巧合,抑或是冥冥之中自有定數。就如我和《無疾而終》的結緣。它似一陣風,像一場雨,如一束光,就這樣悄悄地來到我的身邊,給我以無限的感染;它像一首動人的樂曲,緩緩地將那優美的旋律留駐在我的心間,讓那絲絲縷縷的哀愁縈繞於我的耳邊,久久不散。

《無疾而終》是曲靖市作家敖成林近日創作的一篇從表述到內容都與眾不同的精品中篇小說。講述的是大集體時代,20歲的大學畢業生牛幾何在蝴蝶小鎮上與大他5歲的女醫生白玉蘭譜寫的一曲愛的悲歌,反映了社會對個人情感的剝離。作者用乾淨而富有張力的文字、客觀冷靜的筆觸、輕鬆靈動的語言、悲天憫人的情懷,不動聲色地寫了一個沉重的故事,折射出了最純潔的愛慾。文章以點帶面,讓鏡頭回放,讓歷史和現實在某一個時間節點上融合,讓過去和現在交匯,把一幕時代大劇在讀者面前徐徐鋪開,讓讀者穿過歲月的長河,回溯那段特殊年代產生的特殊故事。在寫法上採用白描的形式,在對人性人體美的描述上進行了大膽地探索,語言直白而不失含蓄,內容通俗而不庸俗,偶有的方言俚語亦莊亦諧,堪為點睛之筆,使文章顯得更有況味,更接地氣,更富於時代感。

一、發人深省的故事情節

情節是思想的載體,正是由於有了情節的縱橫捭闔、跌宕起伏,作者的思想才能層層推進。《無疾而終》中,作者以高超的技藝、嫻熟的駕馭能力為我們安排了一個個極為曲折生動、引人入勝的故事情節,設定了一串串扣人心絃的懸念,讓讀者總是手不釋卷並每每掩卷嘆息。眾所周知,不管是小說,還是其他文體,故事是第一位的。而要讓文章吸引人,讓讀者產生一探究竟的慾望,不讓故事顯得乾巴巴的,這個是功夫。很明顯,作者構思故事情節的功夫已臻化境,早已達到出神入化的地步,他的眼光是獨到的,用他自己的話說:“我們無論寫什麼,就一個‘情’字,如何把這個字寫好,除了筆頭功夫,關鍵是自己對事物的理解能力。一個作者如果能用獨到的眼光寫出事物的本質,且能打動人心,讓讀者產生共鳴,文章就算成功了。一直以來,我們被教條式的寫作方式耽擱得太久了,要跳出來,不要一本正經地按一個套路寫,要學會用不一樣的敘述方式和語言,組織起豐富的素材,發揮自己最大的想象來寫作。只要有足夠的知識儲備,不違背常識,天馬行空,登高望遠,讓我們視野開闊,不要閉目塞聽,成為井底之蛙。天長日久,就會寫出自己獨具特色的作品。”他是這樣說的,也是這樣做的。《無疾而終》的故事伊始,就向讀者展示了一個“憂鬱、悲劇、救贖”的基調,並在這一基調上完成了一系列過渡:從文字性向生活性的過渡,從喜劇向悲劇的過渡,從升入天堂向墜入地獄的過渡,從肉慾向真愛的過渡,從勇於抗爭向屈從現實的過渡,從悔恨向救贖的過渡。“我”對白玉蘭的愛源於在理想與現實的碰撞中不得不屈服於方寸之地的苦悶與迷茫。“我還日鼓愣蹭地呆在陰冷潮溼的單身宿舍裡,心裡充滿了虛妄之念。誰也不知道我的虛妄之念是什麼,其實我也不知道,我只是覺得,生活原本不會是這個樣子的,我不甘於此,卻別無他法。就像我經常會莫名地問自己人生的終極意義是什麼?可是,這個問題有什麼意義呢。”彼時,作為天之驕子的“我”剛從象牙塔走出來,血氣方剛、意氣風發,滿懷對未來的希望與憧憬,甚至有廣闊天地,大有作為,談笑間揮斥方遒的豪情。然而,現實卻給了“我”當頭一棒,在破舊大客車經過山路十八彎的漫長顛簸中來到山高皇帝遠的蝴蝶小鎮,再被分配到化工廠的化驗室當一名化驗員,這種心理上的落差可想而知。極度苦悶中,“我”與美麗成熟而又風情萬種的白玉蘭產生了交集,“我”把追逐白玉蘭當成了一種情感的宣洩,一種精神上寄託。先是言語上的挑逗,再到身體上的試探、慾海中的沉浮,最後以白玉蘭的瘋癲為這段畸形的戀情畫上句號。整個過程中,倫理與道德、真情與私慾、苦悶與掙扎等內心獨白被表現得淋漓盡致,從而使故事情節順理成章地凌駕於普通文字之上,體現出獨特的藝術價值。

二、匠心獨運的謀篇佈局

精巧而嚴密的構思能夠使小說結構完整、無懈可擊。《無疾而終》這部小說似乎有一種力量,一種舉重若輕的力量。作者從倫理敘事的角度,對人物的內心活動、矛盾心理進行了深入挖掘。從標題開始,作者就運用雙關、隱喻、暗示、象徵、伏筆、照應等手法來集中凸顯主題。文章題目叫《無疾而終》,暗示了“我”和白玉蘭之間盲目的不理智的愛情,最終只能是曇花一現、無疾而終。他們的命運,懸置於倫理道德和人格尊嚴的臨界點上,盤旋掙扎,輾轉迴圈,欲升還沉。這種愛的缺憾,正是生的缺憾。小說中多次出現的“蝴蝶”,更是意象明顯,暗含雙關、隱喻、象徵等表現手法,既是蝴蝶小鎮的名字,卻又暗示主人公梁祝化蝶般的生死戀情,又蘊含破繭成蝶、比翼齊飛的美好希冀。有被傳統認同的蝴蝶本身的原生態意義,即美好的生存形態,又承載著情感和文化意蘊的意象,蝴蝶意象的本身就有很濃的悲劇意味。蝴蝶是美麗的,生命卻很短暫,隱喻柔弱的女子白玉蘭,被男性玩弄後的物化的蝴蝶。文章結尾小鎮上空那些飛來飛去的蝴蝶象徵對未來的迷茫,亦象徵“我”空有一腔真情卻無法保護心上人,空有凌雲壯志卻難以施展拳腳,反而撞得頭破血流而黯然退場的遺憾。正因為作者在謀篇佈局上“運籌帷幄之中,決勝千里之外”,才使讀者每每捧讀文章,總有一種長歌當哭的感傷。

文章對伏筆和照應的運用也是爐火純青。“我有一種鬼使神差般的感覺,隨著新的一天的到來,我感到過去所經歷的一切都被我一股腦兒拋在山外再也回不去了,這是肯定的,人不能兩次踏進同一條河流,問題是,我還一直相信未來的某一天一定還會回到從前的某一天,與那一天遇到的某個人、某件事萍水相逢。誰說不是呢,萬物輪迴,所有的一切都會在順理成章中離去,也會在順理成章中回來,很多事看似微妙,其實跟預料中的完全一樣,看似無常,卻一定遵循某種規律……”是哪一天?是什麼樣的人?什麼樣的事?又是什麼樣的規律呢?這種“丟包袱”式的設定懸念的處理方式堪稱畫龍點睛之筆,吸引著讀者的探奇心理。事實上,這樣的規律,有社會的原因:六七十年代,剛從戰爭中走過來的中國滿目瘡痍,百廢待興,各種體制還不健全,很多知識分子空有一腔報國之志,卻求報無門。也有個人主觀上的原因,男女主人公之間的禁忌之戀是為世俗所不容的,終將成為鏡花水月。結尾“不管別人信不信,我一直相信,未來的某一天一定還會回到從前的某一天,與那一天的某個人、某件事萍水相逢。”既呼應了開頭,豐滿了人物形象,豐富了小說主旨,也表明了“我”對白玉蘭深入骨髓的愛。儘管現實扼殺了他們的愛情,汙濁的塵世沒有可供他們愛情生長的土壤,可在作者和主人公的心中,依然保留著一片愛的芳草地,依然保留著對美好愛情的嚮往和追求。

三、立體豐滿的人物形象

文學作品中,人物形象的塑造往往體現著作者的審美追求和寫作意圖。捧讀《無疾而終》,一個個鮮明而又豐滿的人物形象便栩栩如生地根植於我的腦海中:遇見白玉蘭之前“骨瘦如柴,毛髮枯黃,體虛無力,一副病懨懨模樣”的牛幾何;愛上白玉蘭之後,和她多次天人合一,物我兩忘之後滿血復活,生龍活虎的牛幾何;白玉蘭瘋後,離開蝴蝶小鎮,在頹廢和悔恨中回憶往事的牛幾何。被丈夫遺棄依然忍辱負重,固守著中華傳統美德,不說對方半句壞話的白玉蘭;好不容易掙脫思想枷鎖,心甘情願地愛上牛幾何,卻被馬寶男糟蹋後獨自承受非議,最終因忍受不住精神和肉體雙重摺磨而瘋了的白玉蘭。熱情爽朗、乾脆利落,總是以“事情說了乾淨,衣服洗了乾淨”為口頭禪的師傅田梅。被嬌慣壞了,表面上張揚跋扈、頤指氣使,實際上內心良善的廠長千金楊小菲。神龍見首不見尾的廠長。裝腔作勢、人模狗樣的廠保安隊長馬寶男。馬寶男手底下的一幫小混混等。因為作者的用心雕琢、傾情奉獻,主人公之間演繹的深沉而絕望的愛情亦深深地鐫刻進了我們的血脈中,引人回味,催人反思:愛情該是什麼樣子?每個人都有不一樣的理解。它是世間最令人嚮往,也是最無法抗拒,無法逃避的東西,它能夠給人極致的快樂,也能給人極致的痛苦。也許,人的一生中,總要遭遇一場刻骨銘心的愛戀,才能更深刻地體悟生命。不可否認,真摯熾熱的愛情是存在的,只是大多數愛情都沒有經受住時間和生活的考驗。往往,蕩氣迴腸的愛情總是悲劇,我們卻一直在固執地演繹著。我愛你,你愛我,中間卻夾著一個他,如七巧玲瓏塔,似九曲連環扣,千古流傳,卻也千古無解,千古誘人。在愛情的世界裡,面對千古無解的殘局,我們總是自以為是地認為自己能解開。然而,兜兜轉轉,過盡千帆,歷盡滄桑,最終也只不過轉了一圈又回到了起點而已。

四、唯美驚豔的環境描寫

小說是時間的藝術,又是空間的藝術。一篇優秀的小說,除了要展示五光十色的社會環境外,還要描寫千姿百態的自然環境,真實地再現典型環境中的典型人物。《無疾而終》中,作者對環境描寫可謂匠心獨運,他以超達深淵的情趣和詩一般的語言,撩撥著讀者的心絃。“蝴蝶小鎮玲瓏剔透,只有一條窄窄的街道,四周是高聳的青山,那些古色古香的房屋便井然有序地坐落在滿目蒼翠的山腳下和街道的兩邊,僻靜清幽,像跟外界隔絕了似的。蝴蝶小鎮蝴蝶很多,五顏六色,名副其實,它們從山上飛下來,成群結隊地在小鎮的上空飛來飛去,翩躚起舞,讓小鎮的天空絢爛無比。”“出門的時候,冷風呼啦啦地吹著,月亮灑下清冷的光輝,蝴蝶小鎮顯得更加空曠冷清,街道兩邊梧桐樹上發黃的葉子在微風中嘶嘶地響著,用深沉的吶喊抗拒著寒冷的侵害,但寒冷一直用沉默表達了自己的無所不在。”這樣的環境描寫既烘托氣氛,又渲染心情,讓人拍案叫絕,自然也對作者駕馭語言的能力佩服得五體投地,會不由自主地歎服作者不動聲色地在客觀化的環境描寫中完成其雋永的文學敘事。

白玉蘭被馬寶男糟蹋後,作者也用了一段環境描寫來襯托當時白玉蘭的悲傷與無助,“天有些陰冷,風吹得圍牆上的薅草沙沙作響,風很猛,打到牆頭上又從牆上砸下來,院子裡的地板上立即旋了一陣陰冷。”環境的陰冷反襯出了人內心的寒涼,寥寥數語即勾勒出了白玉蘭生不如死、了無生趣的形象,也對紅塵俗世中,人們冷眼旁觀、內心薄涼的社會現實發出了憤怒地吶喊和控訴。

五、亦莊亦諧的語言藝術

泱泱大中華,上下5000年,從詩經到楚辭,從駢體到漢賦,從唐詩到宋詞,從諸子散文到現代白話文,從古至今,縱觀所有名人大家的作品,無一不是講究語言的含蓄凝練,都在語言體現的迷人魅力上下功夫。《無疾而終》中,好詞妙句比比皆是,有的語言優美凝練,富於詩的情韻;有的句子寫得委婉含蓄,寓意深刻,發人深思;有的方言俚語亦莊亦諧,雅俗共賞。窺斑見豹,作者的文字功底十分深厚,遣詞造句能力十分高明,因為沒有足夠的知識儲備,達不到這種駕輕就熟的程度,做不到信手拈來。譬如,寫白玉蘭的矜持是這樣描述的:“越矜持的女人越讓那些賊心不死的男人慾罷不能,白玉蘭無非是採取非正常的手段向他們敲了敲警鐘。”。寫白玉蘭的美是這樣寫的:“她穿著一件醫用白大褂,麵皮白嫩,水汪汪的大眼睛霧氣騰騰,站在我宿舍門口的時候顯得既高傲又冷豔。小鎮的天空藍得像水洗過一般,白晃晃的陽光打在她的身上,使她看上去飽滿得像烈日炎炎下池塘裡剛剛爆了殼的茭瓜。”白玉蘭的美是看得見摸得著的,她美得矜持,美得咄咄逼人,美得無可挑剔。作者用一連串的比喻使白玉蘭的美更加立體生動,勢不可擋,也使“我”心跳加速,“讓我正常的身體在她的聽診器觸碰下快了70多次”,並“產生了本能反應,有那麼一會兒,我腦海裡一片空白地望著白玉蘭笑,小腹鼓脹,手中無握,非得要抱住什麼的感覺。”這種美導致的感覺使我如飛蛾撲火般不可救藥地愛上白玉蘭,讓“我每天上班照常燒蒸餾水,照常心不在焉地胡思亂想,我想白玉蘭憂傷的眼神,她傾瀉而下的黑髮,她微笑時鎖骨上方那美麗的凹陷,她滾燙髮熱的身體,這一切都在我的腦海裡揮之不去。”也為後來的悲劇結局埋下了伏筆。

我們知道,人是有情感的,講話是會自帶喜怒的。蝴蝶小鎮偏遠落後,人們的語言自然帶有地域特色和個人色彩,“人們常說,時間就是財富,但對我來說,時間就是煎熬,是乾癟的大便。”“我才沒閒工夫跟她說這些狗扯羊腸的事。” “住在單身宿舍樓的青工都是要到食堂打飯吃的,去打飯的路上都會用勺子將飯盒敲得叮叮噹噹響,個個像餓死鬼投胎。”“大抵是好長時間沒有見到我這個長尾猴妖孽了”“我的回答就是放屁脫褲子,多此一舉,”“我不理這些成心搗亂的小雜毛”“我這個人沒意思,狗改不了吃屎。”“你不慍不火的,楊小菲火著槍響,是絕配!”“狗慌三泡屎,越急越漏洞百出。”“俗話說得好,只有累死的耕牛,沒有犁壞的地。”多有意思的語言!初讀會心一笑,細品更佩服作者知識的廣博、閱歷的豐富、把控地方語言的能力。

六、耐人尋味的結尾

哀風掠過,帶來了花的悲傷;細雨啜泣,捎來了雲的憂愁;月光漫步,送來了天的孤寂。儘管“我”與白玉蘭是因為聽診器結緣,關係因《少年維特之煩惱》發生質的飛躍, 白玉蘭還是瘋了,她瘋得其所,瘋得眾望所歸,瘋得讓人額手稱慶,誰讓她搞婚外情呢?毀了自己也毀了另外一個前途無量的青年。其實誰知道呢?在那個陰鬱的閉塞的化驗室裡,整天跟蒸餾器蒸餾水打交道的“我” 早已頹廢到了極點,如果不是白玉蘭的“拯救”,“我”也許將永遠埋沒在那個名不見經傳的小地方。然而,人云亦云地跟著喊打過街老鼠的同時,心裡又有些不是滋味:他們真的是婚外情嗎?嚴格說,這不算婚外情,因為那個之前信誓旦旦,出國後卻把海誓山盟拋在腦後的混賬丈夫已經跟她提出離婚了,且事實上他們已經分居好幾年,再準確點說,他們已經事實離婚了,只是擔心人言可畏不讓大家知道罷了。寂寞苦悶的日子,找一個與自己心靈上契合的人進行感情上的相互慰藉,本是無可厚非的,誰能說三道四?誰敢說三道四!然而,人是環境中的人,本來很正確也很正常的事情,到了世俗中人的嘴裡眼裡心裡就全變了味道,變成錯誤的非正常的了。

人就是這樣,總是固執地相信著自己。在白玉蘭這件事上,人們的態度驚人的一致:我不管你的背後有著什麼故事,我關心的只是一個已婚女人搞婚外情,搞婚外情我尚可容忍,因為你的故事讓我們茶餘飯後有了談資,有了笑話的物件,可我們不能容忍你是個漂亮的女人,是一個能夠讓女人嫉妒、讓男人想入非非的漂亮女人,這才是孰可忍士不可忍的事情,這是犯了眾怒。於是,在女人眼中,恨不得除之而後快,最好能夠大卸八塊,最後連屍骨都不剩。而在男人眼中,卻又恨不得馬上來個臥虎撲食,把這個活色生香的女人拆食入腹以滿足自己無法宣洩亦不可言說的慾望。

人總是很容易從天堂跌入地獄的,或許這也是作者為後來的悲劇埋下的伏筆吧。是的,最終“我”擁有了白玉蘭,“我”每日陶醉在與她“物我兩忘”的世界裡。精神和肉體上的滿足讓“我”樂不思蜀,不能自拔,讓“我”對師傅田梅多次撮合“我”和其他女員工的良苦用心聽而不聞,也讓“我”對一直對“我”有好感的廠長家的漂亮千金楊小菲視而不見。也許是男人的虛榮心作祟,也許是她的遭遇激發了“我”男人的保護欲,更抑或是她引人犯罪的曼妙身材衝擊著“我”的感官,刺激著男人最原始的本能。不管基於什麼心理,“我”得到了她,“我”懷著不可告人的目的用“以文會友”的方式取得了實效。我的頹廢一掃而光,“我”心安理得地享用著她,“我”精神煥發、不知疲倦地耕耘著她,滿意著自己肉體上的快感。無數個夜晚,“我”像打了雞血,上足了發條,在那幢青磚小院裡,在白玉蘭的身上完成了從男孩到男人轉變的神聖冠禮。“我”愛這個女人,“我”愛她,愛她曼妙引人犯罪的身體,愛她冷豔矜持的絕美面容,也憐愛她被王八蛋丈夫拋棄的感傷。而在那蘊含著濃濃懷舊情緒的青磚小院裡,那象徵著純淨的白大褂,那個雖被蹂躪依然高潔的叫白玉蘭的女人,那串象徵著“我們”愛的信物,也意味著“犯罪”證據,最後不翼而飛,似乎被楊小菲為救“我”而拿走的鑰匙,還有那把老式藤椅也有了特別的象徵意味。

人總是很容易從天堂跌入地獄的,或許這也是作者為後來的悲劇埋下的伏筆吧。是的,如此美好的一個女人怎能只被一個男人擁有呢!還是禁忌的隱秘的婚外情!男人的嫉妒心爆發起來有時候比女人更可怕。“我們”的私情暴露後,四濺的唾沫、無休無止的非議、無所不用其極的審訊……白玉蘭終於承受不住了,而道貌岸然的廠保安隊長馬寶男對白玉蘭精神和身體上的雙重侮辱成了壓倒她的最後一根稻草。她瘋了,她別無選擇,她只能瘋,她必須瘋!

耐人尋味、意在言外的結尾為這場完美的悲劇做了最好的註解。小說的最後,衣衫襤褸、瘋瘋癲癲、喃喃自語、絮絮叨叨的白玉蘭清掃著大街,如人們所願,沒有了美麗,沒有了故事,她不再認識自己,也不認識曾經的情人,她成了一個可有可無的時代的符號,一具行屍走肉,她像一個醜陋的骷髏任歲月的長河洗刷她身上的汙垢,最終亦將成為一朵細小的浪花,淹沒在滾滾紅塵中。

白玉蘭毀了。“我”呢?愧疚嗎?或許吧,但那又如何?對“我”而言,那個蝴蝶小鎮上發生的愛情故事僅只是“我”青春記憶裡的一個瞬間。毋庸置疑,回憶起那個瞬間,“我”是愧疚的,畢竟,付出了真情,也得到了回報,精神上的,肉體上的。說到底,於牛幾何,白玉蘭是他心上無法開啟的一個結,是他握不住的飛走了的輕盈的蝴蝶,是那場特殊的大環境下,那段特殊歲月裡衍生的一段特殊情殤。可以回味,可以咀嚼,可以斷腸,但具體卻沒造成什麼實質上的傷害。於白玉蘭,卻是一場毀滅性的災難,她被毀得徹底,沒有一絲迴旋的餘地。如果沒有這場所謂的婚外情,她不會瘋,她依然矜持而冷豔,依然令女人嫉妒,依然令男人想入非非卻又可望不可及。從某種意義上說,牛幾何也是置白玉蘭於死地的推手,是他不夠強大,不能保護自己心愛的女人,是他的愛令白玉蘭在社會上難以立足、無所遁形。

“行道遲遲,載渴載飢。我心傷悲,莫知我哀。”多年以後,再次走過蝴蝶小鎮,再次回憶起當年那個活色生香的女人,那個開發了自己的少年身體,讓自己懂得了耕耘樂趣的女人,唯餘一聲長嘆。“我知道,我的蝴蝶飛了,它曾經是那麼輕盈地飛來,又那麼不留痕跡地飛走,彷彿六月的雪,來得儘管不是時候,卻那麼生動,那麼鮮活……”愛得再深又如何!佳人已是杳然去,此地空餘斷腸人。該飛地飛了,該走的走了,該瘋的瘋了。愛不得,恨不了,留下的只是靈魂的叩問,只是牛幾何的企盼、追憶、緬懷、懺悔,懺悔自己生命的年輪中,曾經有一個活色生香、美麗驚豔的女人,為了愛情,義無反顧地走向了青春的祭壇。

文章結束了,可這個故事引發的一系列倫理道德、時代背景等方面的探索卻沒有結束,戛然而止的留白給讀者留下了無窮的想象空間,讀者可以自由發揮,進行再創作,為文章挖掘出更多的內容。

本文來自【曲靖日報-掌上曲靖】,僅代表作者觀點。全國黨媒資訊公共平臺提供資訊釋出傳播服務。

ID:jrtt

Top