編者按：本文來源創業邦專欄穀倉爆品學院，圖源圖蟲，創業邦經授權轉載。

馬雲估計也沒想到，五年前的一句“教育一直會在，但新東方不一定會在。 ”戲言成真。

“雙減”政策，讓教育行業損失慘重，股價齊齊暴跌，一夜回到解放前。

作為教育行業的老大哥，新東方的創始人俞敏洪，再次徘徊在崩潰的邊緣。

農村家庭出身，復讀兩年才考上北大的憨厚老實人，沒想到靠補課一下成為中國最有錢的老師。

但是，戰勝了自己，卻輸給了時代。

1、農村出身，三次高考，俞敏洪也曾抱怨命運不公

1962年，中國剛度過三年困難時期，在江蘇省江陰市一個普通的農民家庭裡，俞敏洪呱呱墜地，在家排行第二，上面有一個姐姐。

父親是木匠，母親是生產隊婦女隊長，跟當時大多數的農民家庭一樣，俞敏洪的家庭十分貧困。

14歲時，俞敏洪和《大江大河》裡面宋運輝遇到同一個問題，貧下中農的子女一家只能有一個人上高中（大學）。電視劇裡，姐姐把上大學的名額讓給了宋運輝，現實裡，因為姐姐已經上了高中，俞敏洪只好回家當農民。

俞敏洪做客《開講啦》時講到：曾經年輕的時候，抱怨自己生長在一個貧困家庭。曾經年輕的時候抱怨過自己的父母，什麼也不能給我。

什麼都給不了的父母，給了他人生第一次騰飛的機會。

粉碎四人幫後，教育政策變動，初中老師就想到了俞敏洪，看這孩子是個愛讀書的人，就看能不能上高中，俞敏洪的母親聽到訊息後，興奮地找到公社領導和校領導，多次勸說後，俞敏洪有了重新讀書的機會。

高二時，俞敏洪遇到了一位終生難忘的老師，這位老師說：我知道你們在座的小子沒有一個能考上大學的，你們以後一定都是農民，但是我依然要求你們每一個人都去考大學，因為當你們以後回到農村，在田頭勞動的時候，當你拄著鋤頭仰望藍天，嘆息自己命運悲哀的時候，你會想起來，你曾經為了改變自己的命運而奮鬥過一次。

1978年，雖然老師的話很勵志，但第一次參加高考的俞敏洪名落孫山，當地一所師範學校英語最低要求40分，他考了33分。

聽說當地一所初中缺英語老師後，母親硬是找上門讓俞敏洪當代課老師，一邊代課一邊準備二戰高考，最後不知道有沒有當代課老師，據俞敏洪講述，他當時一邊幹農活，一邊在煤油燈下學習，一年下來，眼睛都近視了。

第二次高考，俞敏洪英語考了55分，他覺得這次可以上那個師範學校了，沒想到，人家的英語錄取線提高到了60分，再次無緣大學。

兩次挫折讓俞敏洪越戰越勇，他告訴母親：我無論如何不幹農活，所有的時間都交給我。母親說：再給你一年時間，如果你再考不上的話，就只能是老老實實回來當農民，我們家確實很窮。

聽說縣政府在辦一個高考補習班，母親想方設法託關係把俞敏洪安排了進去，這次俞敏洪下了狠勁，朝6晚12，最後成績直線上升，考上了北大。

俞敏洪說，我這輩子我最感激的就是我媽。

2、被北大處分的老師，創辦了留學界的黃埔軍校

大學時期的俞敏洪，生活略顯單調，他後來抱怨說，在北大混了7年，居然沒一個女生喜歡他，有的同學居然已經結婚了。

但這一點不影響他的婚姻與事業。留校任教的第二年，俞敏洪發現一位女學生經常去圖書館，他就經常跑去圖書館，有一天晚上圖書館突然停電，這位女學生找不到書包，俞敏洪就用打火機幫忙找到了書包。

一週後，他約女學生去划船，在船上他說：“我喜歡你，希望你可以當我女朋友，你有2個選擇，要麼答應我，要麼被我推下去淹死。”女生不僅沒生氣，還笑著說：“聽起來我只有一個選擇，那就是答應。”這位姑娘名叫楊桂青，畢業後兩人結婚。

80年代末，俞敏洪萌生了出國留學的念頭，找了幾十家大學，收到了十幾封錄取通知書，但讓俞敏洪鬱悶的是，沒有一個學校給獎學金，最低的學費的都要3萬美元，而俞敏洪當時的月收入才30美元，俞敏洪不吃不喝得1000個月才能賺夠學費，按這個進度，等籌夠學費，都100多歲了。

於是，為了賺錢，俞敏洪就在校外給補課，這事被學校知道後，北大對他這種在校外創收的行為很不滿，給了處分，理由是打著北大的名義私自辦學，影響教學秩序。

被處分的第二年，俞敏洪從北大辭職，直接到輔導機構當老師，女朋友給房東的孩子補課。

看到外語培訓轟轟烈烈地起來了，俞敏洪就想我能不能自立門戶，自己辦一家輔導機構呢？於是，1993年，北京新東方學校正式成立。

兩年後，新東方的發展超出了俞敏洪的想象，學員人數達到了一萬五千人，這時候的他已經不考慮留學的事情了，想著怎麼把公司做大。

他跑到加拿大，用30萬塊錢資助徐小平的音樂夢想，邀請他加盟新東方，跑到美國，讓年薪7萬美元的王強，跟他回國創業。至此，《中國合夥人》的原型出現，新東方的三駕馬車正式形成。

3、老師的發洩口與學生的擺渡人

新東方為什麼能這麼成功？就一點：結果導向。

羅永浩從新東方離職多年後，曾吐槽過俞敏洪與新東方，雖然自己以萬字求職信進入了新東方，但並沒有得到俞敏洪的欣賞，最後還是學生給羅永浩打了高分，才得到俞敏洪的認可。

“俞敏洪是一個非常現實的人，他用老師的原則很簡單，只要學生說好，只要學生歡迎，他就重用，不管是用什麼手段。”羅永浩說。

這話後來在周掌櫃寫的《俞敏洪的小時代》裡得到驗證：“講課老師總是有意無意地貶低嘲諷他，編織老俞各種齷齪到可以引起鬨堂大笑的糗事兒，比如嘲笑他的英語口音。”

“多少有那麼一點吃著皇糧罵皇上的味道。”周掌櫃對俞敏洪預設這種行為給了高度讚揚：“自己就應該承受千萬人壓力和發洩的豁達。”

在那個時代，作為北大教師的俞敏洪，月收入只有200塊錢，估計其他人也是相差不多，對於教師來說，要麼有才能而無用武之地，要麼是有才能而無法獲取財富，做一個清貧的教書匠。新東方最起碼讓這些人獲得了財富價值，羅永浩曾說，他去新東方就是聽到在新東方能拿到百萬年薪。

對於一些人來說，從公職轉到了民企，收貨了財富，卻失去了抱負，書生意氣，總得找個藉口，發洩一通，而俞敏洪看起來老實的面相，有農民的敦實，自然成了發洩口。

新東方的老師雖調侃俞敏洪，但這絲毫不影響幫學生們圓夢。

俞敏洪在給《留學真心話：寫給中國家庭的國際教育路線圖》一書作序時，講了這麼一個故事，有一次他在緬甸旅遊，接到中緬油氣管道總工程師打來的電話，邀請他去做客，俞敏洪開車幾個小時，見面聊了才知道，這位總工程師是他二十多年前GRE班上的學生，後來進了麻省理工學習，學成後回國奮鬥。

“每碰到一個有成就的人告訴我，他/她曾經是新東方的學生，我就從內心進一步肯定新東方存在的意義和價值。”俞敏洪說。

4、戰勝了自己，卻輸給了時代

俞敏洪將要邁入花甲之年，這一生頗為坎坷，經歷貧窮，高考三次，大學生病，當老師被處分，創業被奪權，如今又面臨滅頂之災。

終究是戰勝了自己，卻輸給了時代。

創業最開始是為了賺錢，在賺到錢之後，也實現了教師“育人”的壯舉。

他曾說，這個世界有偶然的運氣，純粹是運氣，也有必然的運氣，是努力獲得的，如果把偶然的運氣當做必然的運氣，你的生命就會越來越差。但是透過努力換取必然的運氣，達到一種境界，達到一個身價，就可以用這個身價去換取你所需要的東西。

3月25日，俞敏洪在空中亞布力的直播中表示，他已經正式考慮退休，之後會去做諸如直播的事情，或直播好玩的事情，或分享自己的人生，或旅遊直播每個地方的歷史文化知識。

四個月過去，退休已經成了奢望，老俞還能否獲得必然的運氣，再次成就一番事業，讓我們拭目以待。

參考資料：

俞敏洪：相信奮鬥的力量，《開講啦》

FT中文網：俞敏洪的小時代，周掌櫃

本文為專欄作者授權創業邦發表，版權歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創業邦立場，轉載請聯絡原作者。如有任何疑問，請聯絡