【編者按】

《尋覓意義》是復旦大學哲學系教授王德峰的人文講演錄，包括了《中西方文化差異的淵源》《中國哲學的人生境界》《哲學與大學精神》等頗具影響力的篇目，在書中，作者試圖以哲學的方式梳理當下的生活處境與問題，思考人生的意義標尺：“每一項具體的成功都不足以安頓我們心的無限的一面”，“只有當我們把時代的意義標尺真正地領到了自己的內心，才能形成我們的生命理想。”本文摘自該書《中國哲學的人生境界》一文，澎湃新聞經果麥文化授權釋出。

我們今天來講這樣一個話題：中國哲學的人生境界。

我們正處於當代這樣一個經濟全球化的時代，我們也一直在中西思想和中西文化的對話乃至衝突之中，今天的中國人仍然面對這樣一個很根本的問題：我們民族下一步的發展，它的前景，它的道路，究竟跟中國傳統文化、中國傳統思想有什麼關聯？一個與此相關聯的問題，我們當下中國人的生活，其精神家園究竟在哪裡？在當下這樣一個時代中，這一問題顯得非常重要，也非常緊迫。

哲學與我們這個民族的關係是什麼？舉目望去，在全世界各個民族中，只有一個民族是真正的哲學的民族，這就是中華民族。其他民族在其最高的精神層面上講都是宗教的民族。

雖然我們這個民族也有宗教徒，但整個民族的文化精神不是宗教精神，這一點毫無疑問。那麼我們這個民族向來靠什麼來建構其精神家園呢？

我們靠的是哲學。哲學上的修養是中國向來的教育傳統。我們在孩提時代，甚至還沒有識字的時候，我們已經進入了最初的哲學修養之中。兒童聽大人談話、旁聽成年人之間的交流，往往會聽到來自《論語》的話，來自《孟子》的話，或來自《老子》的話，差不多可以說我們從小就耳濡目染地在某種哲學的思想裡了。

後來就有了文人專為少年兒童編訂哲學啟蒙讀物，例如大家知道的《三字經》。《三字經》不是宗教的作品，其第一句話“人之初，性本善”，是一個哲學的命題。可見哲學的修養是中國人教育下一代一開始就要做的事，幫助下一代以哲學的方式來營造最初的精神家園，來獲得做人的準則和人生的目標。

我們也都知道，《大學》《中庸》《論語》《孟子》。這四本書，其中的《大學》講的是“大人之學”，也就是教一個人如何成為真正的人——君子。是大人，而不是小人。

中國的哲學就是人生哲學。在這一點上，中國哲學跟西方哲學有了區別。西方哲學不是不談論人生，但是人生並不是西方哲學的主題。西方哲學的主題是知識的問題：人如何獲得關於外部世界可靠的知識、確鑿無疑的知識，這種可靠的、確鑿無疑的知識，它的前提，它的方法，它的基礎是什麼？這向來是西方哲學的主題。

西方哲學產生了它的重要成果，就是今天我們都在學習的西方的自然科學。沒有西方的哲學，就沒有西方今天的自然科學。自然科學是從哲學中派生出來的。中國哲學並不很關注關於自然界的知識，中國哲學的主題是人生問題的解決。

無限心與有限物

人生為什麼成了問題，而且是很根本的問題？是因為人最麻煩的、最難處理的，就是自己這個生命。生命外部的麻煩容易對付，我們可以運用我們的知識和經驗，安排好我們的生存環境，讓我們的生存環境更適於我們的生存，這是生命外部麻煩的解決。生命內部的麻煩很難對付。什麼是生命內部的麻煩？就是如何安頓我們的心。

為什麼會有一個心的安頓的問題？孔子說過這樣的話：

不仁者，不可以久處約，不可以長處樂。

約，表示貧賤的生活處境；樂，表示富貴的生活處境。什麼是不仁者？不是指壞人，是指心沒有安頓好的人。何謂心沒有安頓好？按照儒家的認識，就是心中沒有仁之常體。心中無仁之常體的人，就被稱為不仁者。

倘若以這個標準，大概可以這麼講：包括我王德峰在內的大多數人都屬於不仁者。因為心中無仁之常體，所以貧賤難耐淒涼，富貴不能樂業，左也不安，右也不安。

生命內部的問題是安頓心靈的問題。心靈為什麼要安頓呢？人之心跟動物之心不一樣。動物的心，有些高階一點的動物有心臟，這是生物學的概念，用英語來說是heart；也有意識狀態或心智狀態，這是心理學的概念，在英語中用一個詞叫mind。高階的動物也有心智狀態，有意識狀態，還有喜、怒、哀、樂。狗會歡樂，狗也會悲哀。黑猩猩還會露出哀傷的面容。在這個意義上，它們也有這樣一個作為mind的心，它是心理學的物件，所以還有動物心理學，專門研究動物心理的。

但是人心不僅於此，人心還有超出生物層面、心理層面之上的一個層面。這個層面，英語當中就找不到詞來表達。德語當中有一個詞：Gmute。它是指超生物、超心理層面之上的心。

心有這個方面，中國人非常早就明白了，在先秦的時候，透過孟子明白了這一點。孟子講的心，不是生物學的物件，也不是心理學的物件。孟子講的惻隱之心、羞惡之心、辭讓之心、是非之心，被稱為善之四端。這個心，既不是生物學所能研究的，也不是心理學所能研究的，它是哲學的題材。人心有無限的一面；heart（心臟）、mind（心智狀態），是心的有限的一面。

有人說，你拿出證據來說明我們的心有無限的一面。證據在哪裡？證據很清楚。

人的存在是時間性存在，我們活著的每一個當下都在籌劃著未來。比方說我此刻正做講座，我說出這句話來的同時，正在籌劃下一句話，我們每一個當下，都是在對未來的籌劃中度過的，當然，也攜帶著過去。所以時間其實是三維的，在它的每一個瞬間裡邊，有過去、現在和未來。那麼未來是什麼？未來還不是事實，未來是尚不存在的東西，我們卻在籌劃著這尚不存在的東西，這件事情本身證明了人心有無限的一面。

如果我們不能突破當下的現實，那麼我們的心永遠只是有限的，我們慾望的物件、我們認知的物件，無一不是有限的事。但是倘若我們要突破限制，我們要超越現實去設想一個尚不存在的東西，就是指向未來，這便證明了我們的心有無限的一面。

心有超越現實的一面，也就是說心提出理想。我不敢相信動物有理想，當然你不能這樣問：你非動物，安知動物沒有生命理想？這樣我就無法回答。但是我們可以確鑿無疑地回答的是，我們作為人，肯定有生命理想，這一點是確鑿無疑的。好，那就同時證明，人心有無限的一面。

這個無限的一面如何安頓，使人生成了問題。什麼是人生問題？這就是。

假定有某人經過好多年的努力，積攢了一大筆錢，終於買下了他夢寐以求的那幢豪華別墅。當他買下豪華別墅的那一天，他心裡這樣想：從今天起，我的幸福人生開始了。他這個想法能成立嗎？肯定不能成立，因為這幢別墅將來一定是別人住的，他自己只是暫時地住一住，他現在不知道將來是誰住。我們都是人生匆匆的過客，我們的心的無限的一面是無法安頓在哪怕再豪華的別墅上的，因為它還是個有限的事物。

我們在人生的道路上行走，有時候失敗，有時候成功，每一項具體的成功都不足以安頓我們心的無限的一面。假定我們達到了我們曾有過的所有的目標，結果會怎樣呢？結果就是陷入空虛。

先出世再入世

於是，那個問題始終還在：心的無限的一面，如何在這世界上安頓？

其實結論已經清楚：它無法安頓在現實世界裡。因為組成這個現實世界的所有事物，無一不是有限的事物。但是，我們生命內部的麻煩終要有一個解決的方法，因此解決的方法一定是超越現實世界。

中國先秦時候的先哲們從一開始就認識到，安頓我們心的無限的一面，只有先走一條路：出世，即超越現實。

西方人的心也是人心，同樣面對這個問題，那麼他們也得出世，他們走的出世的路是宗教。

基督教教歐洲人怎麼出世？第一，我們的靈魂是有罪的，原罪，而且無限的卑微渺小，這個有罪的靈魂必須得到拯救。拯救靈魂的是誰？上帝。上帝就是超越現實的存在。歐洲的基督教安排了這樣一條出世的道路：把每個人的人生看成是上帝意志的體現。

比方說一男一女準備結婚。結婚是世俗的事情嗎？不，必須把它神聖化，在教堂裡舉行婚禮。兩個人結為夫妻，這不是光他們兩個人的事情，他們結成夫妻這件事情是上帝的事業的一部分。你如果真參加過基督教的婚禮，你會體會到這一點。

中國人不是這樣，因為沒有上帝管這件事情。所以婚禮當事人的兩個家族在一起熱鬧。這件事情是家族在做主。西方的婚禮是牧師或神父在做主，整個一套儀式走下來，這件事情終於做好了，這一對夫妻從此認識到：我們之間的夫妻之關係，婚姻之家庭是上帝事業的一部分，是上帝的計劃的一種實現，崇高了，神聖了，這種認識就是出世的精神。

你如果是一個真正的基督徒，你天天在出世的精神中活在當下，你會把你的每一個行為看成是上帝意志的體現：我正在把我的生活的內容作為奉獻給上帝的禮物。西方的基督徒就是這樣安頓了他們的心的無限的一面，這是用宗教的方式來安頓。

中國人則不用宗教的方式來安頓，而是用哲學。中國人在哲學中出世。瞭解這一點，非常根本。

我們不要把中國儒家的學說僅僅看成是一種普遍的道德教導，把孔子僅僅看成是給予我們道德教誨的老師，他教我們怎樣做一個好人——不。儒家的學說是哲學，哲學一定首先提出出世的原則，即提出一條超越現實的路，然後再回到世界中來，那叫 “入世”。

中國人後來有一句話說得很好，大家也許都聽說過：

以出世的精神做入世的事情。

這句話，正是中國哲學的根本精神：先出世，後入世。 假如你從未出過，如何談得上入呢？入的前提是出。假如你從未出過世，你就只是在世，就像你從孃胎裡出來就一直在世一樣，那麼你的心就無從安頓。由於你出過世，再回來，你的心安頓了，心的無限的一面有了它的家園。如此的人生始終也在世界中，但有了它的意義和它的精彩。

儒道佛的出世之路

儒道佛三家是中國哲學的主幹。

先秦時期號稱百家爭鳴，有種種的論道的學派，墨家、法家、名家等等，後來大多都衰落了。儒家和道家始終沒有衰落，雖然以儒家為道統，但道家沒有被遺忘，後來形成儒道互補的精神格局。兩漢之際傳入中國的佛經，經過好幾個世紀中國知識分子的努力，翻譯、理解、消化、吸收，到了唐朝終於完成了一件偉大的事情——佛學中國化，於是中國之哲學又有了一個非常重要的方面即佛學。

儒道佛三家，構成中國哲學的主幹。這三家都是哲學的，雖然人們常以為佛教是宗教。其實佛教嚴格意義上不是宗教，因為它是無神論的，佛教是沒有神的，釋迦牟尼是個普通的人。我們用漢字“佛”來翻譯梵文的Buddha，它的本意是覺者。佛教只是在它在民間流傳的形式中顯得是一種宗教，有禮拜的儀式，焚香拜佛，求菩薩保佑，等等，像宗教，但是佛教的精神不是宗教的。

儒道佛三家關於如何實現出世和入世的統一，側重點不一樣。我們要具體地來看，儒家教我們如何出世，道家教我們如何出世，佛家又教我們如何出世，以及這三家如何以出世的精神做入世的事情。

我們在世界中生活，便是人生。人生的內容是什麼？做事情。 不做事情的人生不能算人生，這是可以肯定的。 做事，在漢字中就是一個“為”字。怎樣的為，才是出世和入世的統一呢？儒家有儒家的原則，道家有道家的原則，佛家也有佛家的原則。

先看儒家。儒家是如何說為的？

無所為而為。

何謂“無所為而為”？這句話針對的是另一句話，即“有所為而為”。

什麼是有所為而為？也就是說我們做事情，通常總想達到一個有利於自己的結果，我們總把我們正在做的事情當成是通向有利於自己的目標的手段。事情總是指向一個在它之外的目的，在這種情況下做事情，就稱為“有所為而為”。

儒家反對如此做事。儒家說，我們為什麼要做這件事情？不是因為它是達到一個功利目的的手段，而是這件事情本應當做。這件事情並不是手段，它自己就是自己的目的，它自己就是自己的價值，它自己就是自己的意義。不做，就錯了。這便是無所為而為。

什麼是無所為而為的做事境界？舉例而言，假如你投資開一家商店，這在經濟學上看是個投資的行為，有明確的利潤目標。這無可非議。但是如果你開這家商店的同時，沒忘了在你商店大堂的牆上書寫著四個字“童叟無欺”，這就表達了商業行為的自身價值。你若投資開一家民營醫院，也有利潤目標，這沒錯的，無可非議。但是你沒忘了在你的醫院門診大廳的牆上書寫著四個字“生命至上”，這就表達了醫療事業的自身價值。假如你投資辦一所民辦學校，當然也會有利潤目標，但是你沒忘了在你的教學大樓的牆上書寫著四個字“有教無類”，這就表達了教育自身的意義。開商店，開醫院，開民辦學校，這些事情本身並不是通向資本利潤的手段，它們本身就是目的和意義。

這就是儒家之精神。儒家告訴我們如何超出現實利害得失的關懷，來看這個人世間種種的事情，它們本來的不朽的價值是什麼。這是儒家的出世而後入世，概括為一句話：無所為而為。

某事做了之後的結果對自己有利還是不利，是有利於自己還是傷害了自己，一點不應當在我們的考慮範圍內。我們做這件事情，是因為這件事情本應當做。這樣的人生將永不失敗。

再來看道家。道家又如何說“為”呢？可用一句話來概括：

無為而無不為。

道家所說的無為，不是不做事，而是指不人為地做事。但事情不都是人在做嗎，如何又不人為呢？

人為，這兩個漢字合起來，又是一個漢字：偽。這一合，意義就出來了。偽就是造作。你做事情若在天道之外，人為的因素就來了，這就是偽，就是造作。

儒家和道家，都是中國哲學，是中國哲學，便有一個共同的出發點：天人合一。儒家也主張天人合一，道家也主張天人合一， 但它們兩者有差別，儒家的重點在人，道家的重點在天。道家認為，人類生活的幸福都來自天，人類生活的苦惱都來自人自己。所以在天人關係當中，道家的原則一定是做減法，即儘可能地減少來自人自己的因素。

只有透過做減法，才能領會天道。天道並不寫在天空上讓我們看見。

舉個簡單的例子。我要吃飯，大家都要吃飯，因為我們都有胃。肚子餓就得吃飯，因為天道讓我們有胃，所以吃飯是符合天道的。但是若非要吃到法國大餐不可，否則不能算吃飯，這立刻就是人為，就是偽了。所以按道家的原則，吃飯恐怕是八個字：

已飢方食，未飽先止。

道家在戰國時候有一個人物叫列子，我們大概聽說過這個人，很瀟灑是吧？御風而行。列子講過一句話，我們看看有沒有道理：

生非貴之所能存，身非愛之所能厚。

生命，並不會因為我們百般地貴重它，它就能存在；身體，並不會因為我們百般地呵護它，它就能厚起來。拿這一點來看我們當下，我們離開道家的境界多麼遙遠。今天的市場上充斥了那麼多保健品，全是貴之、愛之。我們因此就真存真厚了嗎？無為，就是清洗掉一切造作，這樣，我們做的事情自然符合天道。

道家講人生，原則就是如此。

再來看佛家。佛家是如何講人生在世的“為”的呢？亦可用一句話概括：

無心而為。

人生在世，就是做事。但是做事的境界應是什麼？佛家說無心而為。何謂無心而為？我們為什麼要做這樣的事情或者那樣的事情？因為我們沒辦法。什麼叫沒辦法？比方說我這輩子做人跟你這輩子做人，做事情的內容不一樣，你經營一個企業，我在學校裡教書，所做的事情不一樣，好像是我們自己選擇的，其實不是的，是我們來到這世界上時攜帶的業力規定的。

佛家告訴我們，我們這一次來到世界上並不是第一次，也未必是最後一次，我們來過多次了，我們前世、再前世，都來到過這個世界，我們在前世或者再前世所做的種種事情，並不是做完以後就什麼也沒有了，它造了業，形成一種力量，即業力。業力要流轉，所以我們來到這世界上並不是空無一物地來，我們都帶著東西來，這東西叫業力。這東西不是父母給我們的，也不是我們出生之後的社會環境給我們的，是我們自己從前世帶來的。

佛家認為，我們人生在世做事情，做這樣的事而不是做那樣的事，能做那樣的事而做不了這樣的事，都是因各自有自己的業要消。做事情就是消業。如果認識到這一點，我們做事情就沒有別的目的，只是為了消業。由於這個緣故，我們做事情不求結果，最好它沒結果。

為什麼？有了結果，可能會舊業未消，新業又來，因此沒結果是最好的。但是任何事情總有結果，怎麼辦？我們要讓這個結果與自己無關。在什麼情況下事情的結果與我們自己無關呢？那就是我們在做事時，心從未牽掛到結果上去，這樣的話，事情的結果就不是我們所造的業了。所以心別到結果上去，這就是無心而為。

這就是佛家，聽上去很消極是吧？其實是很積極的。假如你做事總求一個有利於你的結果，你的心就上去了。上去以後，按照佛家的說法，就是在造新的業。做事情就去做吧，不要怨天尤人，這是你本應當消的業。做事情求它沒結果，你想想，你願意嗎？這是多麼超然的態度。什麼叫佛家出世的精神？這就是。以出世的精神做入世的事情，禪宗有這樣一句話：

除心不除事。

事情你不能拒絕的，不能除了它；但是心要除的，心別上去。我們這個時代是節奏很快的時代，我們每天忙得不得了，也每每感到遺憾，一年忙到頭，過年吃年夜飯了，想想今年忙得很，再一想，究竟忙了些什麼事呢？又發現什麼事都沒有，虛度了一年。兩種感覺同時在心裡出來：真是忙得一塌糊塗，但是忙了一年又不知道在忙什麼。

佛家教我們除心不除事，心別上去。身體可以忙，心不要忙，那叫身忙心不忙。現在許多情況是倒過來的：他倒沒多少事情要做，身不忙，心忙。比如說今天的白領，他總是忙得不得了，加班加點，煩啊……心不上去，你就心不忙。反正想好了，今天是消業去的，朝九晚五，消好了回來。

人生在世許多事情非做不可。佛家說是消業，所以要做事。

道家說，我們做事的時候要儘量去除主觀的、自我的因素。儒家說，這件事情本應當做，因為我們不是單個地活在這個世界上，我們總和他人處在一定的關係中，我們單個人的生活理想的實現脫離不了與他人的關係，於是，己欲立而立人，己欲達而達人。這個事情，只要是立人的和達人的事情，我也就在其中立了達了，好好地做好它，它不是手段，它自己就是目的，這是儒家。

儒道佛三家合起來，中國哲學解決了一個基本的問題：如何實現出世與入世的統一，或者用我們今天最普通的話來說：如何實現浪漫主義與現實主義的統一。