本週，我們迎來了年度“最守信用流星雨”的極大期。

但估計很多人會說：還守信用呢，我怎麼從來沒見過？

其實，這是因為，大多數人對流星雨的期待有偏頗。

那麼，流星雨到底是怎麼回事，要怎麼才能看到，本文就來試著說明白。

01

流星：地球碰到的宇宙“渣土”

先來打個比方。

想象一個城市裡的場景。半夜，一輛滿載渣土的卡車駛入大街，本應密閉的貨箱不知怎麼蓋板沒蓋嚴實，卡車一個顛簸，在大街上撒了一地渣土。

第二天一早，流浪貓小白像往常一樣在大街上漫步，和以往不同的是，今天的小白踩上了那一地渣土，弄了一腳灰。

這樣的場景很好想象，接下來，我們把場景裡角色的尺寸做一點調整，這個場景就變成了——流星雨。

我們把運送渣土的卡車放大放大再放大，變成太陽系裡飛馳的彗星或者小行星。

彗星、小行星本身的質地就比較鬆散，當它們靠近太陽的時候，其表面的塵埃、氣體和水分還會在太陽輻射的作用下蒸發出來，遺漏到太空裡——就像卡車在大街上掉下了渣土。

而踩到渣土的流浪貓小白，則是我們的地球。就像小白無意中踩上了渣土，地球帶著我們所有人，碰上了彗星、小行星撒在太陽系裡的塵埃。

塵埃和地球大氣層以每秒幾十公里的速度發生摩擦，動能轉化為熱能，塵埃被點燃，發出了耀眼的光芒——這就是我們看到的流星。

每天都有流星。累加起來的話，在一晝夜的時間裡，全世界一共有幾十噸塵埃掉進地球成為流星，只不過其中的大部分我們都看不見。

偶爾，我們可以驚喜地看到個別特別明亮的流星，天文學上叫“偶發流星”。

如果塵埃集中，我們就有可能看到多顆來自“同一輛卡車”的流星，這就是流星雨。

02

流星雨：地球和“卡車”的年年相逢

不同於偶發流星，流星雨是有固定週期的。

還是上面的比方，如果其中“卡車”的行進路線有固定的計劃，那麼遺撒的“渣土”就只會出現在特定的位置。

那麼，只有在特定的時間走過一條特定的大街，小白才會踩到渣土；類似的，地球只有移動到特定位置，才會遇上“渣土”。

而地球遵循著固定的軌道，每年圍繞太陽轉一圈，這就意味著，地球會在每年的固定時間重複“踩過”一次特定位置，所以流星雨會以年為單位週期性地發生。

目前已知的流星雨有 40 多種。

其中比較著名的、包含比較多明亮流星的流星雨，也就是所謂的“大流星雨”有 10 多種，例如被譽為“北半球三大流星雨”的英仙座流星雨、象限儀座流星雨、雙子座流星雨。

每種流星雨都是由特定的彗星或小行星在特定的位置製造的，這些特定位置的塵埃每次和地球相遇的角度都是固定的。

光12月，就有9種流星雨。圖片來源：截圖自Star Walk

03

輻射點與流星雨的名字

在咱們地面上的人類看起來，一次特定的流星雨會出現在天空中特定的方位上。

這些塵埃以相同的角度衝入地球大氣層，流星和流星之間是平行的，但從我們的角度來看，每一顆流星彷彿都來自遠方特定的一個點。

這個點就是流星雨的輻射點。

你可能有坐車過隧道的經驗，隧道兩側的標線本來是平行的，但看起來卻像是在遠方交匯於一點。

路徑原本平行的流星雨被我們看成是從輻射點四散開來，也是一樣的道理。

如果一場流星雨中有哪顆流星看起來不是來自輻射點的，那說明這顆流星是顆偶發流星，它進入地球大氣層的位置和角度跟這場流星雨無關，路徑自然也不會跟這場流星雨平行。

天文學家習慣用輻射點所在的星座給流星雨起名字。

比如雙子座流星雨，它的輻射點就位於雙子座；獅子座流星雨，輻射點則位於獅子座。

但實際上，流星雨發生在地球的大氣層裡，跟遙遠宇宙背景中的星座可謂是毫無關係。

04

雙子座流星雨

流星雨本質上是彗星、小行星拋撒進地球大氣層的塵埃，而我們能看到的流星雨，在其中扮演拋撒“渣土”的“卡車”角色的天體，大部分都是彗星。

彗星們從太陽系的邊緣，把塵埃和水汽帶到太陽系內部區域。

但雙子座流星雨比較獨特，它的“卡車”角色扮演者是一顆小行星——雙子座流星雨的塵埃來源於小行星法厄同。

法厄同和雙子座流星雨的起源至今仍是天文學界的謎團。

不過，對想看流星雨的天文愛好者來說，雙子座流星雨非常友好。

它每年來到地球的時間、流星數量都差不多，是一年當中最為穩定的流星雨，也因此被網友稱為“最守信用流星雨”，不會辜負天文愛好者的守候。

05

為什麼你看不到流星雨？

這並不意味著普通大眾很容易就能看到雙子座流星雨。

想要欣賞到流星雨，需要滿足一些基本的觀測條件，比如晴天、黑暗、缺少月光的干擾。

所有這些條件都是為了一個目的，就是儘可能讓更多更闇弱的流星暴露出來，能被我們看見。

2022 年的雙子座流星雨爆發的時間是 12 月 14 日前後的夜裡，並將持續活躍到 12 月 24 日。

好訊息是，在最適合觀察的 14 日前後，月亮接近下弦月，會在午夜之後從東邊升起，天亮的時候位於南方天空中，這意味著上半夜沒有月光干擾。

至於晴天，根據中央氣象臺天氣預報，我國大部分地區近期夜裡晴天的希望也比較大。

三個基本觀測條件算是達成了兩項，但就是最後差的這個條件——“黑暗”，它不太好辦。

城市的燈光在夜晚製造了“不夜天”，把天空照亮，在城市燈光的亮度下，我們連星星都看不到。

如果你生活的地方，平時夜晚很難看見大量的星星，那麼也不太可能欣賞到流星雨；

只有平日裡就能看到密密麻麻的恆星的地方，才符合欣賞流星雨的“黑暗”條件。

我幫你做了一些估算，假如雙子座流星雨爆發當晚的天氣完全晴朗，也不存在月光的影響，在一般能看見十幾顆恆星的大城市環境裡，我們能看到多少顆流星呢？

答案是：平均 2 到 3 個小時，才能在整個天空看到1顆流星。

這並不是因為流星不夠多，而是因為我們的環境太亮了。別忘了上面說的，一晝夜總共有幾十噸塵埃掉進地球大氣層成為流星呢，只是我們看不到而已。

所以說，別在城市的寒風裡傻等流星挨凍了。如果你身處遠離城市的偏僻鄉野，那還有碰碰運氣的價值，可以在本週多看看星空，千萬注意安全和保暖哦！

雖然看不到流星，願望還是可以許的，說不定就實現了呢！

你會許什麼願呢？

參考文獻：

［1］ Robert Lunsford。 Viewing the Geminid Meteor Shower in 2022 ［EB/OL］ 。2022-12-07［2022-12-11］。https：//www。imo。net/viewing-the-geminid-meteor-shower-in-2022/

［2］ G O Ryabova， The Geminid meteor shower radiant： a mathematical model， Monthly Notices of the Royal Astronomical Society， Volume 507， Issue 3， November 2021， Pages 4481–4486， https：//doi。org/10。1093/mnras/stab2286

［3］ Wikipedia contributors。 3200 Phaethon［DB/OL］。 Wikipedia， The Free Encyclopedia。 2022-12-10［2022-12-11］。 https：//en。wikipedia。org/wiki/3200_Phaethon

作者｜高爽 科普作家、海德堡大學天文學博士

稽核｜程誠 中國科學院南美天文研究中心 副研究員