飛艇如何降落

1937年，號稱全球最大的飛行器，興登堡號飛艇緩緩駛出艙門，它從法蘭克福出發，即將前往萊克霍斯特。預計整個過程需要76個小時。當時飛艇上共有61位工作人員，36位乘客，這些乘客無一不是身份顯赫。

興登堡號是德國納粹歷時五年辛苦建成的超級巨獸，全長245米，直徑有41米，其高度和十三層樓差不多，一眼望不到邊際。在它的下面站著，會有一種壓抑感從心底油然而生，讓人不寒而慄。

興登堡號每小時以125公里的速度前行，在飛艇底部是極為豪華與舒適的客艙，可是它能容納的乘客有限，最多不過百餘名，可以想見能乘坐這種巨艇出行的人必定身份都不一般。5月3日這一天，在一眾人等的歡送下，97個人乘坐著這個巨獸出發了。

艇長一聲令下，地面組員將固定的繩索鬆開，重達590公斤的壓艙水一瀉而下，濺到了不少地面組員的身上，這些人就像是被大雨淋過的落湯雞。興登堡號在大家的注視下慢慢升空，在距離地面幾十米時，在巨大的轟鳴聲中，踏上了最後一次旅程。

其實在之前62次的短距離飛行中，興登堡號無一不順利起飛，順利返程，但這一次誰都沒有料到，竟然成了死亡征程。興登堡號在橫渡大西洋時和逆風不期而遇，這也是在和死神不期而遇，飛艇足足晚了12個小時才到達目的地的上空。

也許老天都在為它哀呼吧，目的地雷電交加，怒吼的狂風看上去格外猖狂，艇長只得做掉頭處理，待天氣好轉再照常著陸。可是已經在雲層中摩擦了許久的表皮和鋼架周身遍佈上萬伏特的靜電，看似平平無奇的靜電成了毀滅這艘巨獸的罪魁禍首，預示著飛艇即將毀滅。

大風平息之後，地面上遍佈了滿懷期待的人，他們都想親眼目睹這世上最大的飛行器究竟是何面目，更有攝影師已經架好了攝影機，只等目標進入鏡頭。此時艇長正在不斷的調整方向，因為只有逆風降落才是最安全的。

未料此時風向突變，讓眾人措手不及，通常出現這種情況，需要艇長飛上天空再轉一圈去和風向對準，但考慮到晚點多時，已經嚴重耽誤了那些身份顯赫的人的行程，艇長決定向左急轉彎降落。可是突然的轉向產生的拉力將尾部的一根拉索扯斷了，大量的氫氣伴隨破口爭奪而逃，飛艇尾部失去浮力，沉重異常。

艇長此刻還不明就裡，為了保持平衡，決定卸掉1000公斤的壓艙水，飛艇依舊在不斷漏氣，艇長便下令讓6名組員前往前部平衡重量。終於，飛艇平穩了下來，繩子被拋灑至地面，誰也沒有想到金屬框架上的電荷順著被雨水打溼的繩子落到地面，電壓降至為零。可飛艇的表皮材料特殊不易導電，仍處於高壓狀態，強烈的電壓被釋放出來，火花瞬間被激起。

火花點燃了洩露的氫氣，飛艇尾部瞬間爆出一團火，前端猛烈上揚，艇內物品與人員不受控制的朝著一邊傾斜，大火燃燒速度極快，有些膽大的人迫於情勢直接從數米的高度跳下，第一巨艇成為人間煉獄，無論是艇上的人還是地面的人無不被這情況嚇蒙了，哀嚎一片。自此，世界上最大的飛行器在短短34秒之內徹底毀滅。