起於夏，終之於夏。

兩年前的夏天，是我見他的最後一面。

我不清楚那是否是這輩子最後一面，但至少近幾年甚至十幾年是見不到的了。他說他過幾天要回外省的戶籍地上了，可能不會再過來這邊。

我們相約在一家飯館，下著綿綿細雨。他比起以前瘦了些許，以至於跟我差不多高的他看起來比我還高了一些。黝黑的面板依舊黝黑，沒有改變的，還有他那愛眨眼的小毛病。

“我看你朋友圈發的合照，是你女朋友吧？”

在結束了家庭工作學習的寒暄後，我率先發起提問。

“是啊，在工作的時候認識的，跟我挺聊得來，就像以前的你一樣。”他眨巴著眼睛笑著回答道。

“誒，話可不能亂說喔，我可是正經大老爺兒們，純正地道，要讓人誤會了，要是找不到物件，你可就得負責了。”

“哈哈哈哈哈哈，就該把你這話錄下來，再給你修個音，讓她聽聽原來她男朋友還是有人惦記的”

“不過，你小子可以啊，這麼漂亮，上輩子肯定做了不少好事吧，怎麼說也得詩歌劫富濟貧的大俠。那就提前祝你幸福美滿啦！擺酒記得喊上我。”

“那肯定啊，不喊誰都不能不喊你。”突然他轉頭一喊：“服務員，5號桌的菜還沒上呢，等好久了……”

我很清楚，這幾年他變了很多，僅僅從性格上來說。

十年前的班會上，作為新的轉校生轉入我們班，不自在地左顧右盼，手緊緊拽著褲子，眼睛眨地飛快，做著蹩腳自我介紹的“黑水桶”。

這是我見他的第一面。他的成績倒不是跟他的外表一樣其貌不揚，憑藉著近乎滿分的理科專案，平均的文科成績（除了一塌糊塗的英語外），險險蟬聯了兩屆全班第一。

但他不愛說話，能見他離開座位的時候，只有三種可能：辦公室、打水、放學。

但這並不意味著他在班級裡沒有朋友，比如我。

不知是否這一切是冥冥之中的註定，以文科技能冠群雄的我，常常因計算痛苦地抓耳撓腮（這也註定了我以後無法成為一名偉大的科學家或數學家吧），所以對於彼此來說，無異於是那一劑救死扶傷的及時萬能靈藥。

我們的關係是從一次次學習交流中，一次次共同踏著腳踏車回家的路上漸漸建立起來的，話題也逐漸從學習，飄散到九霄雲外去，今天在路上發生了什麼，哪個同學又可能喜歡哪個同學，放學打籃球還是乒乓球……

當然了，這些僅僅是對我。在此之後，我們也發掘出了許多共同愛好：打紙牌，打單機遊戲，當然也沒忘一起學習。

不得不說那確實是一段難忘的時光，友情學業齊頭並進，一路高歌，在彼此的幫助下，前三中總有我倆的一席之地，又因我們形影不離，也曾被冠以“雙星”的稱號。

現在回頭看看，曾經自傲自滿的綽號竟略有尷尬。當然，並不是所有的回憶都是那般開心的，也有現在想起仍是會後悔的事情，那就是在第一次去他家時問及他父親的事情。

“離婚了。”

他眨著眼睛淡淡地回答，同時要求我不要告訴別人。

我能明顯感到因瘋玩而高漲的熱情正在被不斷滲出的悲傷點點侵蝕。

我趕忙轉移話題，繼續開心的一天。

我也曾就性格一事向他發出疑問，為何他明明可以像與我相處這樣，認識更多同學和朋友，為何總是要將自己封閉起來。

“什麼都是會變的，就像我們兩個現在這樣，總有一天你也會離開的，更別說那些跟我不太熟的同學或朋友，畢竟連他都不要我了。所以我會很難過啊，我就想，是不是我不要去認識別人，不去在乎些什麼事情，那麼在我失去這些的時候，是不是就可以沒有那麼難過，甚至可以當做沒看見？只要我不熱情，就不會覺得別人冷漠。”

當時的我完全沒有體會到這番話的沉重，只是簡單的噢了一句。現在想想還是有一定道理的，久居黑暗之後，見到火光，哪怕十分微弱，心中也會泛起強烈的渴望，想去觸碰，想去擁有，但伸出去的手被燙傷之後只能悻悻收回，從此害怕受傷，害怕伸手，甚至害怕火光。

當一束光照入黑暗之中，那麼這束光就有了罪，但所謂的罪，只是黑暗中的人私自定義與它罷了。

“服務員，5號桌結賬，我跟你說，你們店的鹽酥雞可好吃了，下次來還要點……”

當他眨著眼睛在跟服務員洽談時，我的思緒早已飄遠了，從過去，到現在，往未來。

我從未想過惜字如金的他現在能夠這麼外向，健談，因為這是我當年想做卻沒能做到的事情，若沒有這些年生活的鞭笞和女朋友的糖果，或許他還是會像以前一樣沉默寡言吧。

陽光撒在水泥路上的積水上，印著我們離開的身影，街道上人來人往，我們回憶著往事，悄然成為了喧囂人群中的一小部分。

在車站分別時，我們沒有過多的交流，只剩下一句保持聯絡，我還提了一句記得他的承諾，他點了點頭，走進車廂中。

看著車緩緩開走，腦海中留下的是他眨著眼睛笑著揮手告別的景象。

新到站的人在聯絡三五好友組飯局；換乘的人拖著行李急急忙忙奔赴下一趟車；送別完親朋好友的人也漸漸離開車站。

我站了一會兒，直到車已全部開走，車站除了工作人員與我外空無一人。思緒萬千，過往片段不斷閃過，像膠捲卻又不知從何而起，至哪而終。

深吸一口氣，抬頭看著天空，陽光明媚，空氣中瀰漫著刺鼻的氣息，可惜沒能見到雨後那一抹繽紛的彩虹。微溼的傘不再往下滴水，沉寂許久的鳥鳴又開始陣陣入耳，彷彿一切都回到了最開始的那個樣子。

是啊，烏雲總有被驅散的時候，無論它來時多麼沉重洶湧。

那年盛夏，我有一個好朋友。