阿爾卡蒂奧為什麼會想起蕾梅黛絲

現在的城市不能不說是繁華的，白天，人聲鼎沸，車水馬龍，夜晚燈火輝煌，流光溢彩。生活在這樣環境裡的人們，最常聽到的一句話卻是——孤獨。什麼是孤獨？看看《百年孤獨》裡的烏爾蘇拉和蕾梅黛絲。

1982年，加西亞。馬爾克斯憑藉《百年孤獨》獲得了諾貝爾文學獎。接受訪談時，他稱自己創造這本書只用了兩年，而動筆前的構思卻用了十五六年。整個故事的架構算得上宏大，以1830年到1970年間哥倫比亞爆發的十幾次內戰為故事背景，描寫了一個家族，七代人時間跨度上百年，人物關係龐雜。

年輕時的烏爾蘇拉不顧後果地跟表哥相愛，因為害怕生下豬尾巴孩子的傳說，她遲遲不願跟表哥圓房。直到布恩迪亞拿著長矛指向她，然後跟著布恩迪亞私奔，定居馬孔多，她本以為生活會一直順遂的過下去，可吉普賽人的到來徹底打破了她的美夢。丈夫鑽研科學，甚至執意要離開馬孔多，去探索新的世界。面對丈夫的異想天開，她強硬地表示了自己的態度，不要整天想入非非，關心關心孩子吧。

父親迴歸家庭後，新的麻煩又出現了，大兒子阿爾卡蒂奧，跟著吉普賽女郎遠走高飛了，丈夫置之不理。烏爾蘇拉毅然決然地踏上了尋子之路，結果竟找到了丈夫一心向往的外部世界。新的文明引進後，烏爾蘇拉透過賣糖公雞，糖魚和麵包掙到了第一筆財富。有了這些財富積累後，他們擴建房屋，烏爾蘇拉儼然開始成為家庭的主心骨。可等到烏爾蘇拉的孫子長大後，她又開始面臨新的挑戰。長大後的阿爾卡蒂奧絲毫沒有遺傳祖母的秉性，他暴虐成性，喜好殺人，每當他決定要殺一個人的時候，烏爾蘇拉就會擋在那人面前訓斥他。而當阿爾卡蒂奧一派失勢後，烏爾蘇拉又用身體幫阿爾卡蒂奧擋子彈。可阿爾卡蒂奧最終被槍殺，他臨死前留下的遺言，是讓即將出生的女兒跟隨祖母的名字烏爾蘇拉。但是思考再三，整個家族決定給這個新出生的女嬰取名蕾梅黛絲。

蕾梅黛絲長大後不會自己洗澡穿衣，赤身裸體，還用糞便在牆上畫小動物。因為厭惡修剪和盤發，她索性剃了個光頭。可相反的是烏爾蘇拉要她出門用面紗遮住面孔，家人們讓她穿衣服，限制她的自由。但蕾梅黛絲是一個美人。馬爾克斯這樣形容她的美貌，那些並不虔誠的男人湧向教堂，只為一窺美人兒蕾梅黛絲的臉龐，哪怕看上一眼也好。事實上，等不到那個機會才是真正的幸運。因為他們中的大多數人，終生再無法安眠。外來的紳士曾獻上一朵黃色玫瑰花，蕾梅黛絲接過花兒，撩起面紗，微微一笑，便讓那位紳士淪陷了，然而他苦苦追求，蕾梅黛絲卻絲毫不為所動。紳士便開始了酗酒、鬥毆，最後在軌道上睡著，被夜行的列車碾過，年輕的紳士為蕾梅黛絲而死。外鄉人因偷看蕾梅黛絲洗澡，而從房頂上意外摔死。於是馬爾克斯寫道：蕾梅黛絲髮出的不是愛情的氣息，而是死亡的召喚。

只有奧雷里亞諾上校能看穿她，蕾梅黛絲絕不是別人口中，所謂的呆子，而是恰恰相反的人。她能撇開一切表面的現象，看見事物的本質。終於在三月裡的一天下午，馬爾克斯給了她一個最美好的離開方式，蕾梅黛絲抓住全幅展開的床單，凌空升起，她揮手向人告別，周圍是白得耀眼的床單。

蕾梅黛絲走後，烏爾蘇拉繼續作為這個家族的見證人，一代又一代的歷史在她面前輪迴。100歲那年，烏爾蘇拉失明瞭，但這對她來說，只能算是人生的一個小小的挫折。於是她研究聲音，記住東西的位置、距離、顏色、輪廓。在整個家族裡，沒人知道她是什麼時候開始失明的，因為她根本就和正常人一樣。

雨一停，我就要去了，對於死期的到來，烏爾蘇拉顯得極為平靜。她把自己收拾得乾乾淨淨，從容體面，即使在生命的最後一瞬，她也不要被命運肆意擺弄。

烏爾蘇拉和蕾梅黛絲是處在極端的兩個人，前者流於世俗，盡力周全人事，後者卻超然於世外，始終像個天真的孩子。按照男權社會的要求，烏爾蘇拉本該成為溫室裡的花朵，順遂地受著丈夫的庇護，可她沒有，她精明能幹，即使丈夫沉迷鍊金術，不再關心家事，她也毅然向前，毫不退縮。即使身處絕境，仍能絕地反擊。烏爾蘇拉曾說過一句話，只要上帝讓我活下去，這個瘋人院裡總有充足的錢，而看似嚴厲的她，其實把全部的真心和愛都給了自己的子孫。在馬爾克斯創造的世界裡，烏爾蘇拉撫育了一代又一代人，在這個孤獨且充斥著腐朽的家庭裡，她是唯一一個想重振整個家族的人。

在布恩迪亞家族中，蕾梅黛絲是唯一一個能從家族既定的命運中輕鬆掙脫出來的人，她把生活的主動權全部掌控在自己的手中，不是她與世界格格不入，而是因為她根本不屑於流於世俗。這樣的一個美人兒註定不屬於人間。蕾梅黛絲想要的從始至終都只是一種純粹的愛，受美色氣味等引誘的愛，蕾梅黛絲極為不屑，她自由，不受束縛，活出了自己，定義了一種新的生活方式。

《百年孤獨》中名字就代表著輪迴，可唯有這兩個人的人生無人複製，歷史在不斷地重演，直到一陣颶風捲過，這個經受了百年孤獨的家族就此消失。人生的繁華終究是泡沫，只有寂寞才是人生的底色，