在黃姚（組詩）

夕陽又往前走了一段。小鎮緩慢又溫暖的黃昏

彷彿有故事要發生。黃精酒在杯中，等一枚紐扣

別在它所在的位置。第三節，心口處，一朵盛開的茶花

火烈鳥飛向叢林，自然所愛

一雙腳踩在落葉保護的土壤，進入樹的回憶

許久未動的文字，撲簌簌，像雨滴落

小翅膀劃過天空，即將停在黑色的紙張上，那麼大的一張紙

夠我餘下的半生。

不存在的村莊

汪哆囉素村已經不存在了

它被一群高樓侵佔

穿過樓群的螞蟻頂著烈日

從僅存的石碑下列隊經過

只有生長在這裡的人，才知

這滿語裡的村莊

怎樣從寧古塔的傳說

挺到現在。當我在仲夏的房間裡

寫下汪哆囉素村的名字

便無法再寫下去，當我想到在水上

遊動的野鴨，飛著的水鳥

便站起來——

一個消失的村莊

像一首音樂裡的休止符，先是靜止

然後划向高潮。

在鴨綠江邊

風很大，穿透我們的棉衣，雙橋裸著鐵骨

像平行的兩個人，直奔大江那邊而去

遠遠的，落日染紅的一角，像盛大婚禮的開場

石頭們不語，被鐵鏈子束縛

不用出逃，不用奔跑

寧願是這樣吧：

一塊是你，一塊是我

喋喋不休的江水，替我們說盡

這一年的悲苦。只有你懂我，石頭——

到了不可言說的關口，石頭。

夜玫瑰

多年後，我們再一次

分開眾多水鳥們的長喙

在固定的生活之外，天路顯現

深水下的致意越過

迢遙的呼吸

開在夜路上的玫瑰

與多年前一樣

伸展不屬於任何人的軀體

低調的美，使這一夜區別與所有夜晚

在微風中，傳誦這樣的話語：

“在我們熱烈討論並相愛以後

所有花瓣都是一種縫補。你是

燈光的製造師，你是燈火

你是火光的源頭。”

佈列瑟農的黃昏

橘色的黃昏，風車右旋

從低處開始的畫面，漸至升高。

一個低處的開始，複雜地覆蓋

和間斷不止地重回。

這一切，是脫去枝葉的樹冠發出的

英文預示“i must go the other way”請你

溫柔地放手。但我正用雙手敲擊這個下午

無處到來和無處可去

聲音頓無和痕跡了去，遏止一個衝動

和衝動裡的慾望。

我注意到橘色天空裡浮起的雲朵，霞光四射

的過往，深呼吸裡極其寧靜的一個辯駁。

允許我再次掀起多年前這列虛無的火車。

細小的鐵軌發著亮光，我和你

站在時間兩側，距離遙遠

但又如此近地聆聽彼此。

通往黃昏的小路，指著時間

最後的落幕。在黑暗到來之前

在石頭未被鑿開之前，請繼續堅硬的清醒

和無知的畏懼。佈列瑟農的黃昏

有飛起的孤鷹，飛起的飛

和永不到來的低語。

最後的蘆葦是黑白光線下的縮影

遠處的紅與藍，輝映出奇異的光影

而我回到枯樹所在的黃昏，遙想多年前

那雙提筆寫字的手，撫摸了什麼

寂寞了什麼，珍藏以至

懷念了什麼

水包圍陸地，陸地無休止地

沉陷。鐘聲響在人類矇昧之初

整個百年，看似無意的相逢

奏響黃昏的絕唱。小小的鐵軌送去久遠的笛聲

安靜如海。寂寞如針。分割的愛情無法彌合裂紋。

微雨含煙，本名李維宇。中國作家協會會員，魯迅文學院第31屆高研班學員。曾獲遼寧文學獎詩歌獎。參加詩刊社第29屆“青春詩會”、第17屆全國散文詩筆會、首屆星星·散文詩筆會。出版詩集《迴旋》。