烽火小說是不是關了

在上世紀七十年代末到整個八十年代，中國開始進入改革開放的歷程，國內電影人們也終於能見得到美國電影。那個時候的馬丁斯科塞斯正意氣風發，同他合作的男星羅伯特德尼羅也星光燦爛。世界上但凡對電影感興趣的人，這兩個人的名字無不知曉，如雷貫耳。

馬丁斯科塞斯在美國西部片熱度褪去的時候，將西部片與都市片進行了一次融和。如果說在美國七十年代末尚有人懷念西部片，可惜市場逐漸淡化，好片寥寥，無導演願意拍，那麼，馬丁斯科塞斯的電影顯然給了這些人最好的精神補充。尤其當馬丁斯科塞斯和羅伯特德尼羅接二連三成為戛納電影節和奧斯卡頒獎臺上的主角時，他們的作品成為了世界影人的標杆。

對於剛剛改革開放的中國來說，受這些作品影響最深的，首推姜文。姜文的所有表演都是內斂、忍受中含著一種衝動、一種潛意識處的反撲（在諸如《一步之遙》《讓子彈飛》等片中甚至上升為了一種暴戾），正是這種衝突的人物個性拿捏，讓許多觀眾對姜文的表演拍手稱快。而只要看看羅伯特德尼羅在《憤怒的公牛》《計程車司機》等片中的表演，我們就會發現，姜文的表演處處都有羅伯特德尼羅的影子。

在改革開放之前，中國演員的形象多是溫婉含蓄的，姜文的出現代表著一代中國影人開始在八十年代汲取好萊塢的養分。姜文最喜歡的兩部電影《憤怒的公牛》和《計程車司機》均出自導演馬丁斯科塞斯之手，主角也均為羅伯特德尼羅。於是，這兩個人不僅成為了姜文的偶像，也成為了姜文在導演和表演方面的藝術指導老師。

上世紀九十年代，姜文在演了《芙蓉鎮》《春桃》《紅高粱》等片之後，名聲傳播海外，演而優則導，開始籌劃自己的導演生涯。作為自己的處女作，姜文看中了王朔的《動物兇猛》。這本小說是王朔他們一代人的青春記憶，同時，也是姜文在那個激情四溢的年代最想表達的東西。

在一次“世界傑出青年”活動中，姜文有幸到美國訪問。這個時候，他的腦海裡已經有了對《動物兇猛》改編的構思，也就是《陽光燦爛的日子》的腹稿。幸運的是，這趟行程他見到了許多名導大咖，對於初次當導演的姜文來說，獲得了許多有價值的電影知識傳授，如奧利弗斯通、克林特伊斯特伍德等人。當然，最讓他激動的就是馬丁斯科塞斯導演。

姜文不僅把自己對《陽光燦爛的日子》構想說給斯科塞斯聽，同時，也說了自己初次導演的焦慮。其實當時的姜文雖然沒有導演過作品，但是作為演員已經在許多國際獎項中嶄露頭角，斯科塞斯想必對姜文也有所耳聞。對於這位已經頗有成就的中國演員要轉導演，尤其還是自己的迷弟，斯科塞斯不吝賜教，讓他放手去做。在姜文回國後，斯科塞斯還特地來信問候了他關於導演的程序，寄去了《計程車司機》分鏡頭指令碼以及片場手記。

這趟旅程讓姜文激動不已的同時，也有遺憾之事，就是自己崇拜的演員羅伯特德尼羅因為有戲纏身，失之交臂。不過，能夠同偶像馬丁斯科塞斯成為好友，也算收穫不少。《陽光燦爛的日子》證明了姜文導演的能力，還讓18歲的夏雨成為了威尼斯電影節史上最年輕的影帝。

在此之後，姜文拍攝《一步之遙》時，同樣受到馬丁斯科塞斯的關懷。那個時候斯科塞斯正憑藉《雨果》拿下諸多奧斯卡大獎。他得知姜文在拍《一步之遙》時，特地關照，把自己身後的奧斯卡金牌後期陣容推薦給了姜文。因此，《一步之遙》的後期是在紐約完成的。斯科塞斯對此片的評價是，“十年難得的佳作”。

與馬丁斯科塞斯的交好是圓了姜文作為導演的追星夢想，而作為演員的追星夢想自那次同羅伯特德尼羅擦肩而過之後，苦苦等了十五年之久。在2010年，羅伯特德尼羅攜家人一同來到中國旅遊，這個訊息沒有洩露給媒體。這十五年間姜文在世界影壇上混出了一片天地，德尼羅對姜文神交久矣。

這次來中國旅行，德尼羅一踏上中國大地，就直奔姜文的電影工作室，這讓姜文十分驚喜。此時，姜文正拍攝《讓子彈飛》，德尼羅成為了此片的第一批觀眾。他讚歎此片子“驚險、幽默、傳奇”，同時，還提出讓自己的團隊做此片的英文翻譯。他說，“要讓美國觀眾容易接受，英文臺詞應該簡潔些，最好用英語母語的人來翻譯，我的人就可以幫你。”面對偶像的誇獎，姜文有了十足底氣。

次日，姜文特意和朋友們在慕田峪長城烽火臺設宴款待羅伯特德尼羅，為他提前慶生，十五年遺憾終於圓夢。追星的人很多，若真能如姜文這般，不僅追星，同時也努力成為偶像的樣子，這才有意義和價值可言。