作者：石紹輝

攝影：趙立剛

一

凌晨。山城吉首，水氣緩緩地從地面上升騰起來，變成霧，化成煙，像薄紗一樣籠罩著大地。

這注定是一個大晴天。

扛著鐵鍬、箢箕、擔鉤的人們摸著黑披著霧，從山上的簡易工棚和深巷中逼仄的出租屋裡走出，越來越近，越來越近，黝黑的面龐、粗糙的手腳逐漸清晰起來。顯然，他們是群攬工的漢子。

在湘西，人們把這些攬工漢稱為“剷剷客”。我在吉首市民族師範學校讀了三年書，爹便在吉首市的武陵山火車橋、大田灣紅旗門或峒河火車站當了三年的“剷剷客”。

當“剷剷客”就得去攬工。有經驗的“剷剷客”都知道，攬工要靠搶，搶得厲害的常常有事做，而不敢搶的可能好幾天都攬不到一個活兒。

強搶也不行，還得看僱主的需要。乾重活的，就會選身強力壯的漢子，那些牛高馬大的人，在工友隊伍中如果鶴立雞群，便成了首選。需要做細活的，則會觀察攬工者攜帶的工具，判斷他們手藝的好賴，砌、粉、鏨樣樣精通的自然能搶得報酬高又輕鬆的活兒。當然，僱主也有看走眼的時候，因為個子高的不一定力氣都大，反倒是有些個子小的有一身蠻勁，工具齊全的也不一定什麼活兒都幹得好。

攬工者也有自己的心思。多半都喜歡包工，多勞多得。為多掙點兒工錢，兩個工的事拼著老命一天就做完了。有些工夫包得好，一天能輕鬆做完，可生怕僱主感覺吃虧，故意留點“尾巴”，第二天又接著幹它一兩個小時，僱主落下“英明”，自己留下了“後路”，後會有期定能抬抬身價。有心計的“剷剷客”還會花點血本，給包工頭遞包煙或買瓶水，一來二去彼此熟悉，做人做事得到認可，有“好事”自然會優先考慮。沒有技術的，只能承接一些又重又髒的活兒，從早到晚幹得“兩頭黑”，跑酸了腿，磨破了肩，卻掙不了幾個子兒。

爹又矮又瘦的，略帶佝僂，看上去比實際年齡蒼老很多，還老實巴交的，沒有心計，在激烈的爭搶中難以攬到活兒，但只要攬到工、掙到錢，他就會定時來到學校看我，給我送些生活費用。每次只要爹那瘦小的身影在霧氣重重的校園出現，我的生活費便有了指望，心裡也就踏實了。

二

中師二年級秋期，有一回，爹很長一段時間沒有來校看我，眼看生活費就要用光了。課間課後，我走出教室，遠遠望著校門，希望爹早點到來，可直到星期五也沒盼來爹那瘦小佝僂的身影。星期五下午，我用僅剩的九角錢買三個饅頭，囫圇吞棗地吃罷後就告假去找爹。輾轉三個攬工地點，在紅旗門找到他的時候，日頭已經偏西了。

見到爹的那一刻，我愣住了：他佈滿皺褶的老臉蠟黃蠟黃的，一雙失神的眼睛深深地凹陷下去，乍一看就像一副大病初癒的樣子，和他在一起搭餐開伙的麻大伯灰頭耷腦地坐在街沿上打呼嚕。

“哎，今天搞不到了。”“再搞不到，就斷餐了。”不遠處，幾個衣衫襤褸的“剷剷客”唉聲嘆氣。看樣子，爹和他們都沒攬到工。

來找爹的路上，我盤算著向他傾訴：我在學校參加中長跑訓練，因營養跟不上，常常抽筋，疼痛難耐，體育老師囑咐要多喝骨頭湯滋補，請他多給些生活費。此情此景，看著他那病怏怏的模樣，我怎忍心開口要錢呢？

“爹，您怎麼瘦成這個樣子了？”我問。

“你爹沒有攬到工，卻一直拉肚子，結果脫水了，為了省錢，他沒買藥而是自己扯點草藥幹吃著，這兩天才慢慢好起來。”爹還沒開口，站在一旁的麻大伯就搶先說著。

這下，我明白爹為什麼沒有到學校給我送生活費了。一切都明白了。

三

爹和麻大伯還在等待僱主的到來。

太陽在峒河上空一點一點地西斜，矗立在紅旗門公路兩旁的幾幢高樓的影子越拉越長。當太陽完全隱沒在花果山身後的時候，高樓的影子就消失了，大地開始變得黑暗，街上的路燈次第亮了起來。看來今天真的攬不到工了，爹和麻大伯心有不甘地準備回到大田灣山坡上的出租屋。

“老弟，你先回去煮飯囉，捨不得搞中飯，餓死了，大侄子看樣子也餓一天了，我去買個菜改善一下生活。”麻大伯說完，哼著苗歌向菜市場走去。

多少次從爹和麻大伯的聊天中，聽出他們很少吃中飯，從天還沒亮就吃早餐，到了中午已經餓得前胸貼後背，但當天沒有攬到工，就捨不得拿出本錢買午飯。除非早上攬到一個活兒，早早把它做完又及時領到“豐厚”的工錢，他們才捨得花兩塊錢買碗米粉、麵條或米豆腐。大碗飯是吃不成的，因為他們飯量大，一個人可以吃掉大半鍋米飯，飯店老闆吃過他們的“虧”，對別人是“歡迎光臨”，對他們則是“剷剷客免入”。

在吉首攬工的“剷剷客”多半都是為了盤兒養女，麻大伯卻是為數不多沒成家的人。按說“一人吃飽全家不餓”，無牽無掛，不必拮据生活，可他依舊很節儉，讓工友們意想不到的是，每次我來他都會買些好吃的。

我們剛煮好飯，麻大伯就買回了一蔸白菜、幾個胡蘿蔔和一刀肉。儘管“工作”還沒有著落，我和爹卻搭幫麻大伯吃了一頓豐盛的晚餐。

當夜我留宿在爹及麻大伯合租的工棚裡，心想：反正明天不上課，那就和他們一起攬工吧。於是，叫爹為我準備一副行頭。

吃過飯後，也許太累了，我早早地入睡，迷迷糊糊之中聽到爹和麻大伯商量著攬工的事。他們說，在紅旗門連續幾天都沒有攬到工了，明天該換個地兒試試了。是去武陵山火車橋，還是去峒河火車站呢？我沒有聽清楚。他們似乎商量很久很久。

四

“仔，起來吃飯了。”第二天凌晨五時許，爹把我從睡夢中叫醒。儘管我已經長到十八歲，但他從不叫我的名字，仍然像小時候一樣叫我為“仔”，好像我永遠長不大似的。

“那麼早就起來了？我們都有點像行軍打仗。”我想起《三國演義》劉備率軍入蜀“五更造飯，平明上馬”這段話，就和爹及麻大伯開玩笑，沒想到攬工竟然和行軍打仗一樣艱辛。

爹不讀書，當然不知道《三國演義》這段話，但他們信奉“從天上掉下來的，也要早點起來撿”的道理，每天天還沒亮就出去攬工。

我們決定把攬工地兒轉移到武陵山火車橋，碰碰運氣。趕到攬工地時，五個一群、三個一夥的“剷剷客”陸陸續續從四面八方趕來，在路邊、街沿枕坐著鐵鍁、鐵錘木柄或扁擔等候僱主。

僱主遲遲未到，“剷剷客”們有的就地取材在地上畫個棋盤，撿些石子，折根樹枝，充當棋子，下起了“三棋”；有的拿出兩副皺皺巴巴的撲克牌，打幾圈沒有賭注的升級“五十K”；有的聚在一起說些諢話段子，聊點家長裡短；還有的可能因為前一天太勞累了，席地而坐，眯著眼就打了盹。

下棋打牌也好，說話聊天也罷，看似清閒，實際上每個人都像田雞一樣，警覺地左顧右盼觀察周邊動靜，只要有車突然停下或有人駐足停留，大家就一窩蜂地圍上去，恨不得把來者擁抱起來。大家的想法都一樣——把來者當作僱主，共同的目的就是要湊上去攬到一份工。

“昨天我們包到個好工夫是幫一戶人家清理化糞池，一百五十塊錢我們兩個人一天就做完，罷了主人要求我們讓點……”下棋的兩個“剷剷客”得意地說。

說話間，一輛牌號為“鄂A”開頭的吉普車突然靠邊停住，我們和大夥兒放下手中的玩藝兒，爭先恐後地圍了上去，將下車的司機團團圍住，那兩個下棋的卻無動於衷。

“各位大哥，請問一下大田灣怎麼走？”原來，司機不是來點工，而是問路的。

“一看那車牌便知道是外地車，怎麼會是請工的呢？”下棋的兩個人搖搖頭，笑話大家不會看事兒。

吉普車朝著紅旗門方向駛去，大家像洩氣的皮球各自散開，繼續下那沒有下完的棋，聊著意猶未盡的話題。

“是‘點工’的吧，我們兩個什麼工作都能做。”過了一會兒，一輛牌號為“湘UP”的皮卡車從花垣方向緩緩駛來，駛過火車橋的紅綠燈路口就停下，還沒等大家反應過來，下棋的兩名大漢已丟下沒有下完的棋衝到車門邊。

他們判斷準確，皮卡車司機是個包工頭，他承包桐油坪的線路改造，找些民工幫忙豎電線杆。

“算我一個”“算我一個”二十來個人一擁而上，恨不得把包工頭抬走，爹擠到人群裡把手高高舉起，又使勁地揮動著。

“只要八個人，你們負責選人。”包工頭對最先趕到的那兩個下“三棋”的大漢說道。

“你、你、你……”兩人選了五個大個子，又對一小個子說：“老表，你也來一個？”看樣子，他們和這小個子很熟悉。

爹和麻大伯沒有被選上，我學著爹的樣子使勁地吆喝著，想以此喚起包工頭的注意。爹和麻大伯趕緊制止我，說我像根豆芽菜——嫩著呢，不能幹這樣的活兒。

“再加我們兩個，有錢大家一起掙。”皮卡車剛啟動，貴州的兩個壯漢敏捷地跳上車廂，一行人如獲大獎，面帶微笑坐到皮卡車後廂的車幫上。等到十來個人坐好站穩，皮卡車立即掉了頭，往花垣方向駛去。

五

在武陵山火車橋攬工的“剷剷客”，一撥接著一撥被領走了，我們卻還沒有“入選”。等候的時光顯得很漫長，日頭在漫長的等待中一點點西斜。兩個貴州大漢扛著鏟子從花垣方向回來，右手拿著一個塑膠袋壓在鏟柄上，左手從袋中拎出油炸粑粑放進嘴裡，邊走邊吃，滿嘴流油。爹告訴我，其中一個大漢是我一個初中同學的父親，讓我叫他為“表叔”。他們已做完“立電杆”的事，並領到工錢，又準備再攬一份工。

“還沒有呀，已經好幾天沒有找到事做了。”爹說。

“兩天前我攬到個挑磚的活兒，覺得划不來就不幹了，不知道你們樂不樂意搞，樂意的話我就帶你們去。”表叔說。

“搞，再不搞都要斷炊了。”爹說。

表叔帶著爹、麻大伯和我等幾個沒有攬到工的“剷剷客”去找工地。

這工地就在武陵山西南面的半山腰上，東家在山上打製水泥磚用來修建樓房，前些日子夯好基腳，現在正要請人把水泥磚從制磚地搬回屋場。制磚地到屋場不通車，要先爬一道長斜坡，再下一道短陡坡，一個來回要走八百來米的路程。

我們和東家一番討價還價後，約定一塊水泥磚的搬運費為一毛五。談妥時，太陽已經快落山了，東家叫我們次日再來。那一夜，想到明天我就要像大人一樣挑磚掙錢，興奮得遲遲沒有入眠，而落實“工作”的爹和麻大伯早早就睡著了，小小的出租屋裡鼾聲如雷，此起彼伏。

次日，天剛矇矇亮，我們就趕到挑磚工地。經過前段時間的中長跑訓練，每擔挑兩塊磚，我的腿腳並不吃力。我很快搬好五趟，到第六趟時兩肩開始泛紅，別說挑重物，就是把一根扁擔放在肩上也會感到疼痛，沒走幾步就要換一次肩，以此緩解肩上的壓迫感和疼痛感。換肩的時候扁擔彷彿和肩上的皮肉粘在一起，又疼又辣。我脫下衣服把扁擔裹了一圈又一圈，仍然無濟於事。於是，試著把擔子橫在肩上馱，雙肩一起受力壓迫感有所緩解，可這樣，換來換去，疼得沒肩可換了。

“仔，實在挑不動就別幹算了。”挑到第十趟的時候，爹勸我停下。

我想休息一會兒，爹已在自己的擔鉤上掛好四塊水泥磚，“嗯”的一聲站起來，弓著身子步履蹣跚地沿著斜坡往上行走，擔鉤兩端的磚頭幾乎要貼到地面，顯得非常吃力。

“爹為了我這樣辛苦，我怎能自己停下來呢？”想到這些，我又挑著自己的擔子跟上去……

我算了一下，我花一個上午的時間，跑了三十個來回才挑了六十塊磚，掙了九塊錢。爹一天又能掙幾個錢呢？

“仔，拿著，快上學去吧。”中午，爹搶下我的擔鉤，叫東家預支一天的工錢，塞到我手上，再三囑咐我到街上買點好吃的帶到學校。

六

次周星期二晨訓後，我在學校小食堂買了碗米粉。這是我到吉首市民族師範學校讀書後第一次買米粉，感覺特別好吃，連湯也喝得一滴不剩，舔著嘴還想再吃一碗，可又擔心爹沒攬到工，怕吃飽了這頓就沒有下頓，不敢再要。

“仔，還要再來一碗嗎？”我準備走出食堂的時候，爹叫住我。

他說，他到教室和寢室都沒有找到我，問了幾個同學和老師才知道我在小食堂吃早餐。他還說，老師告訴他，我參加中長跑訓練，體能消耗大，急需要補充營養，叫他多給點生活費。他邊說邊把一沓皺巴巴的錢送給我。我想，這大概是他這兩天的工錢吧。

星期三晨訓後，我準備回寢室換洗衣服，不知是誰從背後扯了我一把。轉過身，想不到是爹又來看我。

“我在武陵山撿到一隻烤鴨，現在還是熱的呢，趕緊趁熱吃了吧。”說話的同時，他已把一包沉甸甸的東西塞到我手上。

開啟袋子，油光發亮的烤鴨立即散發出濃濃的香氣。我掰開一隻鴨腿想要與爹一起分享。可剎那間，他已轉身離去，佝僂的身軀走進濃霧裡，消失在操場的另一頭。我知道，爹又去當“剷剷客”，又去攬工。看著他遠去的背影，聞著剛掰下來的鴨腿，我鼻子酸酸的，一口也吃不下。

二十二年來，在現實中和夢境裡，我常常來到吉首市武陵山、大田灣紅旗門或峒河火車站的“剷剷客”隊伍裡，尋找一個瘦小而又佝僂的身影。找到他，似乎一切都有了指望；沒有找到他，我的心裡就空落落的，像丟了魂一樣。

宣告：

轉載此文是出於傳遞更多資訊之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請儘快與本網聯絡，我們將及時更正、刪除。謝謝

郵箱：hynet0743@foxmail。com

監製/吳鈞

責編/麻珊榮

編輯/王向遠 李金沙

稽核/尚欣 黃沙沙

更多資訊

持續關注！